Esce ogni domenica. Questo numero costa Lire 3,50 (Estero, Lire 5,50). Abbonamento postale.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LII. - N. 49. Milano, 6 dicembre 1925.

Abbonamento: Anno, L. 122 (Estero, L. 225): Semestre, L. 63 (Estero, L. 115): Trimestre, L. 32,50 (Estero, L. 60).

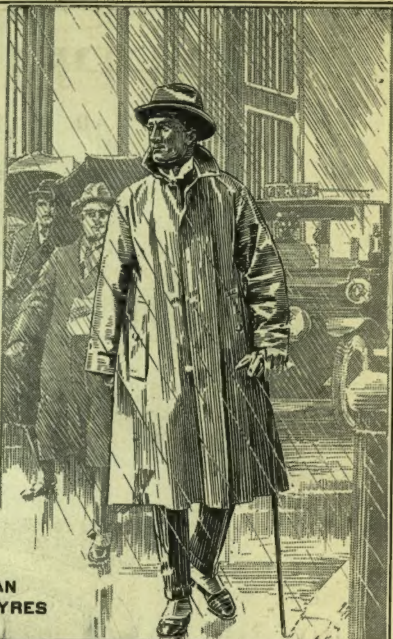


THE BURBERRY

IL MIGLIORE IMPERMEABILE SENZA GOMMA

Il "BURBERRY„ protegge perfettamente contro la pioggia nonostante la sua leggerezza che permette di indossarlo senza disagio anche nella calda stagione.

Il "BURBERRY„ è confezionato con stoffe tessute ed impermeabilizzate per mezzo di speciali processi che lo rendono impenetrabile all'umidità, pur permettendo una salubre ventilazione necessaria all'igiene del corpo.



Ogni soprabito "Burberry„ porta un'etichetta col nome "Burberrys„



Campioni e prezzi si possono ottenere dai sottoindicati Depositari:

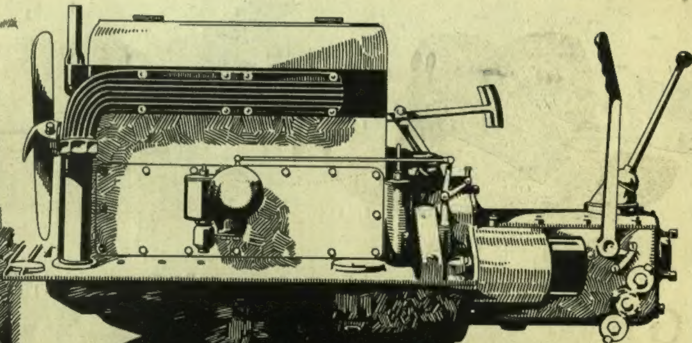
ABBAZIA - L. Bücler.
BOLOGNA - A. Dalpini.
" - Old-England.
BRESCIA - L. Caprettini.
COMO - Bernasconi e Seveso.
" - D. Galliani.
FERRARA - Umberto Caroli.
FIRENZE - Guarnieri e Pierini
GENOVA - R. Foglino.
LIVORNO - Armando Corsi.
LUCCA - S. Martini.

MERANO - E. Panhofer.
" - Gustavo Krai.
MILANO - Felice Bellini.
" - Sartoria Prandoni.
MODENA - Guido Melli.
NAPOLI - Vincenzo Salvi.
PADOVA - Vincenzo Bonaldi.
PALERMO - G. Garufo.
PARMA - G. Maestri.
PAVIA - Giuseppe Vecchio.
PERUGIA - F. Verdesi.

ROMA - E. Cucci.
" - E. De Maio.
" - P. Golisano e C.
SPEZIA - G. Manucci.
TORINO - West End House.
TRENTO - V. Fedrizzi.
TREVISO - I. Leonarduzzi Bel
TRIESTE - F. Sartori.
UDINE - L. Chiussi e Figli.
VENEZIA - M. Cappellin.
VERONA - Pietro Barbaro.
VICENZA - F. Martini.

BURBERRYS LONDON - PARIS - MILAN
NEW YORK - BUENOS AYRES





Il modello 61 Itala
a sei cilindri 2 litri

VOLUMI DA SCEGLIERE PER LE COMBINAZIONI AGLI ABBONATI DELL'"ILLUSTRAZIONE ITALIANA,,

COLLEZIONE DI NOVELLE "LE SPIGHE,, a **Lire Cinque** il volume.

1. **Alfredo Panzini.** *Novelle d'ambo i sessi.*
2. **Guido Gozzano.** *L'altare del passato.*
3. **Maria Messina.** *Le briciole del destino.*
4. **Guelfo Civinini.** *La stella confidente.*
5. **Luigi Pirandello.** *Un cavallo nella luna.*
6. **E. L. Morselli.** *Storie da ridere.... e da piangere.*
7. **Matilde Serao.** *La vita è così lunga!*
8. **Ferdinando Paolieri.** *Novelle selvagge.*
9. **Adolfo Albertazzi.** *Il diavolo nell'ampolla.*
10. **Eugenio Bermani.** *Spunti d'anime.*
11. **Egisto Roggero.** *I racconti della mia Riviera.*
12. **Marino Moretti.** *Conoscere il mondo.*
13. **Alessandro Varaldo.** *Le avventure.*
14. **Carola Prosperi.** *Vocazioni.*
15. **Rosso di San Secondo.** *Io commemoro Loletta.*
16. **Amalia Guglielminetti.** *Le ore inutili.*
17. **Luigi Pirandello.** *Quand'ero matto....*
18. **Sfinge.** *Il Castigamatti.*
19. **Antonio Beltramelli.** *La vigna vendemmiata.*
20. **Raffaele Calzini.** *La vedova scaltra.*
21. **Dino Provenzal.** *Uomini, donne e diavoli.*
22. **Anita de Donato.** *Donne di mare.*
23. **Giulio Caprin.** *Disguidi.*
24. **Flavia Steno.** *Il volto della felicità.*
25. **Pierangelo Baratono.** *Commenti al Libro delle Fate.*
26. **Anna Franchi.** *Chi canta per amore....*
27. **Francesco Sapori.** *Idolo del mio cuore.*
28. **Cosimo Giorgieri-Contri.** *La tavola del Cambio.*
29. **Paolo Arcari.** *La faccia che non capisce.*
30. **Cesarina Lupati.** *Novelle d'oltremare.*
31. **Federico de Roberto.** *Ironie.*
32. **Marino Moretti.** *Personaggi secondari.*
33. **Ferdinando Paolieri.** *Novelle incredibili.*
34. **Rosso di San Secondo.** *Palamede, Remigia ed io.*
35. **Bianca Maria.** *Le viole di Santa Fina.*
36. **Mario Sobrero.** *L'avvenire in dono.*
37. **Michele Saponaro.** *Amore di terra lontana.*
38. **Guglielmo Bonuzzi.** *Santa Maria di Zevio.*
39. **Giuseppe Zucca.** *Il bollettino della bellezza.*
40. **Paola Lombroso.** *Due che s'incontrano.*
41. **Riccardo Mazzola.** *La vita a due colori.*
42. **Adone Nosari.** *Le due finestre.*
43. **Antonio Agresti.** *La guerra di Anagni.*
44. **Sfinge.** *Qui non si trova!*
45. **Adelaide Bernardini.** *La signora Vita e la signora Morte....*
46. **Giovanni Banfi.** *Piccole tragedie.*
47. **Francesco Chiesa.** *Racconti puerili.*
48. **Marino Moretti.** *I testofanti.*
49. **Giannetta Roi.** *Per te.*
50. **Adolfo Albertazzi.** *Faccie allegre.*
51. **Francesco Cazzamini-Mussi.** *Quasi dal vero.*
52. **Carlo Dadone.** *Le novelle di un ottimista.*
53. **Grazia Deledda.** *Cattive compagnie.*
54. **Giovanni Rosadi.** *Note in margine.*
55. **Ettore Moschino.** *Trasfigurazioni d'amore.*
56. **Carola Prosperi.** *I lillà sono fioriti.*
57. **Antonietta Barocco-Marchino.** *La strada in ombra.*
58. **Luciano Zùccoli.** *Perchè ho lasciato Zina Scerkow.*
59. **Giulio Caprin.** *Storie d'uomini e di fantasmi.*
60. **Ezio Camuncoli.** *Un mese di pazza gioia.*
61. **Alberto Boccardi.** *Tra la virtuosa gente.*
62. **Marino Moretti.** *Il paese degli equivoci.*
63. **Alberto Donaudy.** *L'erba sardonica.*
64. **Virgilio Bondois.** *Si cerca un mecenate.*
65. **Maria Messina.** *Il guinzaglio.*
66. **Luigi Rossari.** *I fratelli Pratico e Fantasio.*
67. **Carlo Bernardi.** *L'incubo e altre novelle.*
68. **Carlo De Flavils.** *L'amore di Pulcinella.*
69. **E. Odiard Des Ambrois.** *Medaglie a rovescio.*
70. **Cesare Giulio Viola.** *Capitoli.*
71. **Nino Savarese.** *Ploto, l'uomo sincero.*
72. **Alberto Marzocchi.** *Il Genio dell'ora.*
73. **Mariz Revelli.** *Il fatale andare.*
74. **Mario Puccini.** *Uomini deboli e uomini forti.*
75. **Ugo Tommasini.** *La governante di Mefistofele.*
76. **Pierangelo Baratono.** *La giostra dei fantocci.*
77. **Ugo Fleres.** *A briglia sciolta.*

"TEATRO,, *Edizione fatta sui migliori testi e corredata di utili notizie, curata da SABATINO LOPEZ* a **Lire Sei** il volume.

GOLDONI e le sue sedici commedie nuove. Commedia storica in quattro atti di **P. Ferrari.**

LA MARCIA NUZIALE, dramma in quattro atti di **Henri Bataille.**

L'AJO NELL'IMBARAZZO, commedia in tre atti di **Giovanni Giraud,** preceduta da una conferenza di FERDINANDO MARTINI.

IL PIÙ FELICE DEI TRE, commedia in tre atti di **Eugenio Labiche** e **Edmondo Gondinet.** Traduzione di CESARE LEVI.

LA VIA DELLA SALUTE, commedia giocosa in tre atti di **E. A. Butti.**

IL DEMI-MONDE, commedia in cinque atti di **Alessandro Dumas** figlio.

FANTASIO, comm. in 2 atti; **ANDREA DEL SARTO,** dramma in 2 atti di **Alfredo de Musset.**

LA PARIGINA, commedia in tre atti | di
LA SPOLA, commedia in un atto | **E. Becque.**

RADAGAS, commedia in cinque atti di **V. Sardou.**

LA LOCANDIERA, | **IL VENTAGLIO,** | comm. in tre atti di **C. Goldoni.**

UN NEMICO DEL POPOLO, dramma in cinque atti di **Enrico Ibsen.**

LA SATIRA E PARINI, commedia storica in quattro atti di **Paolo Ferrari.**

I TESSITORI, dramma in cinque atti di **Gerardo Hauptmann.**

LA SECONDA MOGLIE, commedia in quattro atti di **Arthur W. Pinero.**

IL LADRO, comm. in tre atti di **Enrico Bernstein.**

LA FIAMMATA, commedia in tre atti di **Henry Kistermaeckers.**

SE UNA VOLTA TI PESCO, commedia con *couplets* di **E. Labiche** e **M. Marc-Michel.**

CHI SA IL GIOCO NON L'INSEGNI; IL PEGGIO PASSO È QUELLO DELL'USCIO, proverbi in versi; **LA VIPERA,** commedia in prosa di **Ferdinando Martini.**

Teatro di **GIACINTO GALLINA:**

LA FAMEGIA DEL SANTOLO, commedia in tre atti.

LE BARUFE IN FAMEGIA. - LA SCUOLA DEL TEATRO, commedie.

ESMERALDA, commedia in un atto. - **COSÌ VA IL MONDO, BIMBA MIA!** commedia in due atti.

ZENTE REFADA, commedia in tre atti.

LA CHITARA DEL PAPÀ, commedia in due atti. **IL PRIMO PASSO,** commedia in un atto.

LE SERVE AL POZZO, commedia in quattro atti.

TELÈRI VECI, commedia in due atti; **GNENTE DE NOVO,** commedia in un atto.

MIA FIA, commedia in tre atti; **ADIO DE ANZOLO MORO-LIN AI TRIESTINI,** in un atto.

EL FRAGION, commedia in tre atti; **UNA SCIMIA COI FIOCHI,** commedia in tre atti.

LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI

Collezione diretta da UGO OJETTI. - Ogni volume rilegato in tela e oro, con ritratto: **Lire Dodici.**

1. GIUSEPPE BARETTI per *Ferdinando Martini.*
2. ALESSANDRO MANZONI - I » *Giovanni Papini.*
3. RAIMONDO MONTECUCCOLI » *Luigi Cadorna.*
4. FRA JACOPONE DA TODI » *Domenico Giuliotti.*
5. CARLO CATTANEO » *Gaetano Salvemini.*
6. ALESSANDRO TASSONI » *Adolfo Albertazzi.*
7. MATTEO BANDELLO » *Giuseppe Lipparini.*
8. UGO FOSCOLO » *Ardengo Soffici.*
9. GIUSEPPE GIUSTI » *Aldo Palazzeschi.*
10. CATERINA DA SIENA » *Tommaso Gallarati-Scotti.*
11. SILVIO PELLICO » *Grazia Deledda.*
12. ANNIBAL CARO » *Francesco Pastonchi.*
13. IL BURCHIELLO e i Burchielleschi » *Eugenio Giovannetti.*
14. LUIGI SETTEMBRINI » *Vincenzo Morello.*
15. PIETRO ARETINO » *Massimo Bontempelli.*
16. ALESSANDRO MANZONI - II per *Giovanni Papini.*
17. LORENZO MAGALOTTI » *Lorenzo Montano.*
18. GIUSEPPE MAZZINI » *Carlo Sforza.*
19. D. COMPAGNI e G. VILLANI » *Isidoro Del Lungo.*
20. GIUSEPPE PARINI » *Carlo Linati.*
21. MATTEO MARIA BOJARDO » *Alfredo Panzini.*
22. BERNARDINO DA SIENA » *Piero Misciattelli.*
23. ANGELO POLIZIANO » *A. S. Novaro.*
24. NICCOLÒ MACHIAVELLI » *Giuseppe Prezzolini.*
25. AGNOLO FIRENZUOLA » *An onio Baldini.*
26. I POETI BURLESCHI del Seicento » *Ettore Allodoli.*
27. FRANCESCO REDI » *Piero Giacosa.*
28. GIAMBATTISTA MARINO » *R. Balsamo-Crivelli.*
29. GINO CAPPONI » *Giovanni Gentile.*
30. FRA PAOLO SARPI » *Ernesto Buonaiuti*

Bromocreosina CALOSI



contro tossi, catarri
ed altre affezioni
delle vie respiratorie

Società Anonima Prodotti Farmaceutici Specializzati
Dott. M. CALOSI & FIGLIO
FIRENZE

I SOGGIORNI IDEALI PER L'INVERNO

NAPOLI
EXCELSIOR HOTEL
Di lusso - Sontuosamente ammobiliato - In riva al mare - Splendida vista sul Golfo.

ROMA
EXCELSIOR HOTEL
Di lusso - Rendez-vous delle più alte personalità romane e cosmopolite - Situato nel quartiere Ludovisi, presso la Villa Borghese ed il Pincio.

GRAND HOTEL
Di lusso - Elegante e riservato - Lussuosi appartamenti privati - Preferito dall'alta aristocrazia di tutti i Paesi.

SICILIA

PALERMO
GRAND HOTEL & Des Palmes
Di lusso - trasformato, ridecorato.

TAORMINA
S. DOMENICO PALACE HOTEL
Di lusso
Vista splendida.

LIBRAIRIE
CUMIN FRÈRES
6, Jardin du Roi-Albert-Ier
NICE

EN DISTRIBUTION
gratuitement sur demande
Deux importants' Catalogues

1° CATALOGUE DE TRÈS BEAUX LIVRES
Ouvrages anciens et modernes. — Belles éditions modernes illustrées. Editions originales et romantiques. — Reliures de maîtres. — Gravures, etc.

2° CATALOGUE SUR LES ARTS
Peinture - Sculpture - Gravure - Céramique - Vitraux - Mobilier - Costumes - Tapisseries - Bibliographie - Arts décoratifs, industriels, orientaux, etc.

La Librairie CUMIN FRÈRES, à Nice,
publie tous les mois un Catalogue qui est envoyé gratuitement.
EN FAIRE LA DEMANDE.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LII. - N. 49. - 6 Dicembre 1925 — Questo numero costa Lire 3,50 (Est., L. 5,50).



S. A. R. IL PRINCIPE UMBERTO DI PIEMONTE
(Fot. F. Groppelli, eseguita a Torino l'11 novembre).



1.° dicembre. - La prima messe. - Chi passa, chi va e chi trapassa.

Martedì 1.° dicembre. È una data. Una giornata storica a Londra. C'è chi non solo la considera una conclusione — perchè si è firmato ufficialmente un trattato — ma un inizio. Da ogni parte si spera: ora che è sancito il Patto di Locarno, la Germania attende concessioni nuove. La Francia si sente salda e sicura anche perchè confida di poter continuare ad agire in perfetto accordo con l'Inghilterra. I pacifisti chiedono la soppressione dei sottomarini e una riduzione sempre maggiore degli armamenti.

La pace, tutta la pace. La vera pace che si sostituisce a una finzione di pace. *Secol si rinnova.* Non squilli di trombe belliche, ma campane, campane, campane! Colonia è già sgombra.

La cerimonia è riuscita imponente. Il lutto della Corte d'Inghilterra ne ha diminuito la festosità, non la solennità. Il Re ha voluto premiare la coppia Chamberlain: la signora con la Gran Croce, il ministro con l'Ordine della Giarrettiera, che in qualche modo corrisponde al nostro Collare dell'Annunziata, dato che solo venticinque persone ne sono insignite in tutta la Gran Bretagna, e che conferisce al Ministro il diritto di passare alla Camera dei Lordi.

Anche Briand ha avuto il suo premio: era ministro degli esteri quando concluse il Patto a Locarno: adesso è anche il Presidente del Consiglio, e c'è chi annunzia che gli sarà conferito il Premio Nobel per la pace.

Certo, da Locarno egli tornò come accresciuto, con una rinomanza più vasta, con un credito più largo, e se ne son visti gli effetti nella risoluzione dell'ultima crisi.

Il Presidente della Repubblica, che aveva cominciato con lui quando si trattava di affidare l'incarico di formare il Gabinetto, è tornato a lui quando gli altri, che erano venuti in seguito al suo primo ritiro, ebbero rinunziato. E nel ministero Briand, che ha da lottare con gravi difficoltà d'ogni genere, mostrano di aver fiducia molti in Francia e fuori. Ne fa parte Painlevé quale ministro della guerra.

Il costume è migliore in Francia che da noi, per questo rispetto. Il Presidente del Consiglio che decade non si sente sminuito se gli offrono di entrare a far parte del nuovo Gabinetto, quale semplice ministro. Da noi, quando il Parlamento era in cima a tutto, il caduto si ritirava sdegnoso sotto la tenda, o magari partiva per un viaggio all'estero; o cominciava a tirar frecce infocate contro i suoi successori immediati.

I giornali francesi più seri ammoniscono che il momento è singolarmente preoccupante; la situazione finanziaria è minacciosa. Occorre, se si vogliono evitare i pericoli dello sbandamento, tranquillità, serenità e rassegnazione agli inevitabili sacrifizi. Sacrificio in questo caso si può tradurre in sei miliardi di nuove tasse.

Intanto Briand a Londra ha preso un bel ristoro, una buona boccata d'aria.... Anche se a Londra c'è nebbia.

Qui tra noi più che nebbia c'è vento e c'è neve. Nella Calabria e nella Sicilia bufere, nell'Alta Italia i primi freddi intensi. — È la sua stagione (la sua, del freddo), si dice; ma a noi cittadini, pare che giunga sempre troppo presto, la neve. Poteva aspettare a Natale: adesso è indisponente e prematura.

❦

Ancora, e non per l'ultima volta, parliamo della campagna per il dollaro.

Non si può dire, non si deve dire che è chiusa: continua, ma il più abbondante raccolto è avvenuto.

Il Presidente aveva fissato un primo termine e una cifra: — «Esigo un milione di dollari per il primo dicembre». Gli italiani, non solo hanno ubbidito al suo comandamento, ma hanno superato di molto la sua stessa attesa.

Non ancora i conti son chiusi, ma le cifre già conosciute son piene di promesse, anzi di certezze. Milano da sola ha dato quasi metà del richiesto, Torino quasi un terzo. Le altre città italiane nella proporzione delle loro possibilità non sono state men generose delle due capitali, sicchè quando saranno tirate le somme — domani, dopodomani — trarremo non un «o lungo e fioco» di stupore, ma un oh! largo e sonoro di compiacenza.

Giustamente il ministro Belluzzo ha detto che questa sottoscrizione per il dollaro non tanto aveva un suo cómpito finanziario quanto un valore ideale; ma l'entità complessiva del dono ha il suo peso, per quanto più ancora soddisfi e consoli la quantità e la qualità dei donatori.

Centinaia di migliaia di firme sono apparse su per i giornali, sicchè alcuni ne avevano invase le colonne e le pagine, come il *Piccolo* di Trieste.... Perchè le città redente hanno tenuto a mostrare che si univano alle consorelle con tutta la fede nuova ed antica.

Così Trento, per esempio, grazie all'iniziativa di uno dei suoi figli, ha trovato una forma squisita che dà un sopravalore all'offerta. I suoi cittadini hanno versato il dollaro intitolandolo a ciascuno dei martiri trentini della guerra di redenzione: «Nel nome di Cesare Battisti.... Nel nome di Fabio Filzi.... Nel nome di Damiano Chiesa.... Nel nome di Mario Angheben....» Si è rifatto l'appello degli eroi. E Fiume ha dato mezzo milione.

Gli agenti della polizia di Torino che nel '20 dalla Lega degli industriali avevano ricevuto centomila lire, i cui interessi dovevano esser destinati a premiare i più zelanti nell'esercizio delle loro delicate, difficili mansioni, hanno richiesto e ottenuto di versare l'intiera somma per la sottoscrizione del dollaro. Sessantamila dollari ha versato l'esercito, cinquemila dei quali raccolti tra gli operai addetti agli stabilimenti militari. I bimbi delle scuole elementari, i vecchi ricoverati in ospizi di mendicità, i detenuti di alcune case di pena hanno dato il loro obolo. I più poveri tra i poveri delle provincie più povere, quasi levandosi il pane di bocca, hanno versato la lira, le due lire. E queste offerte collettive ed anonime hanno un profumo d'italianità, d'amor patrio, che insieme commuove ed esalta.

La campagna continua, e sarà rinnovata senza dubbio. Negli anni venturi avremo la settimana o la giornata del dollaro; ma già questa prima messe ha servito più ancora che alla raccolta dei dollari alla raccolta dei cuori. C'è da congratularsi con chi primo ne ha lanciata l'idea, coi tanti che ne hanno veduto l'opportunità e la bellezza.

❦

Le leggi «fascistissime» son passate alla Camera e passeranno presto al Senato. Lisce come un olio. I voti contrari sono stati anche più scarsi delle previsioni, non solo perchè gli aventinisti non sono discesi, ma perchè le leggi stesse hanno raccolto voti favorevoli nelle file degli oppositori nell'aula, come Fontana, come Rossini. Intanto alcune importanti sezioni del Partito Liberale Nazionale sono passate al fascismo, che trova sempre più numerosi i consensi tra i rappresentanti e i rappresentati.

L'onorevole Farinacci aveva detto al «Costanzi»: — Bisogna decidersi: o di qua o di là.

Si son buttati tutti di qua. Tutti o poco meno; tutti tranne gli irriducibili. Come i due Albertini che dopo aver trascorso la loro esistenza, si può dire, al *Corriere della Sera* e dopo averlo portato alle maggiori fortune e dopo aver costruito uno strumento tecnicamente perfetto, lo hanno dovuto lasciar passare ad altre mani.... O come Roberto Bracco, sempre più battagliero, che pur ieri incrociava il ferro con un vecchio amico per un improvviso contrasto di natura politica e ferito una prima volta non voleva deporre la spada nè voleva riconciliarsi con lui.

Ma quanto sono giovani — anche se anziani — questi spiriti bollenti! Gli Albertini, a vederli, a sentirli, fuoco sotto la neve, Roberto Bracco tutto fuoco sopra e sotto. Basta sentire come strilla! Bracco pareva che fosse tutto dell'arte che vuol l'uomo intiero, e invece dopo un amore di quarant'anni l'ha lasciata. Gli Albertini no, nella politica c'eran dentro fino dalla prima giovinezza, ma qualcuno pensava che amassero il giornale come un'opera d'arte, più per quel che era che per quello che rappresentava. C'è chi ama il giornale perchè è il giornale e da un giornale, specialmente se è suo, se l'ha creato o ha contribuito alla sua fortuna, non sa distaccarsi come se fosse la sua casa, la sua famiglia. Gli Albertini anche più che al giornale tenevano alle loro idee. C'è chi anche oggi ferocemente li investe e non indulge perchè, dice, se è umano il peccare, perseverare nel peccato è diabolico, ma in loro non sfolgorava la superbia di Lucifero. Li tormentava la passione politica che li fa rinunziare a quella che parve e quasi era la ragione stessa di vivere. Chi poco o molto è stato giornalista conosce lo strazio che prova chi abbandona il suo foglio, che è la sua bandiera, anche se di propria volontà se ne allontana. Gli Albertini avevano come tra mano una potenza e là lasciano. Uomini di parte, essi che nel *Corriere* avevano fatto i primi passi e c'eran cresciuti dentro e saliti a padroni, si son lasciati strappare a brandelli quella che era diventata carne della loro carne, pur di non ceder di un passo. Noi li possiamo credere ciechi, ostinati in quello che oramai alla grande maggioranza della nazione sembra un pernicioso errore: essi si credon veggenti. Salutiamoli nel momento che si senton costretti a mettersi in disparte e auguriamoci che un giorno debbano schiettamente riconoscere che erano in errore.

Ah! questa politica. Amara come un tossico, aderente e tenace come la pece. «L'uomo è un animale politico» — è una delle tante definizioni — ma non è tra quelle che più mi soddisfa. Beato chi ha potuto viverne senza, chi ha potuto non farne, chi non l'ha portata dentro di sè come una linfa o come un veleno. Beato chi libero da questa passione ha potuto sorridere e ridere, specie se il suo riso si diffondeva tra le folle e faceva liete centinaia e centinaia di persone ad un tempo.

Quell'Edoardo Scarpetta che è morto domenica, per anni ed anni fu considerato dai napoletani quale un benefattore. Egli dava loro la gaiezza ogni ora. Tra il '90 e il '910 Napoli cercava nel *Mattino* l'articolo di Scarfoglio, violento o sarcastico, cercava sul palcoscenico dei Fiorentini il motto e la smorfia di Don Edoardo Scarpetta, spassoso e giocondo. Don Edoardo Scarfoglio, Don Edoardo Scarpetta erano ugualmente ad ore diverse trionfatori e dominatori.

Ma se ai più aveste chiesto chi dei due era il vero, il maggiore, i napoletani avrebbero segnato Don Scarpetta che la sera metteva la maschera di Don Felice Sciosciammocca, che aveva cominciato la sua carriera a diciassette lire al mese e s'era guadagnato carrozze, cavalli, palazzi, ridendo e facendo ridere.

Ridendo e facendo ridere, beato lui. Il rovescio di un santo.... Ma a suo modo un santo, o poco meno.

Tartaglia.

«L'Illustrazione Italiana» è stampata su carta patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano.

È aperta l'associazione per l'anno 1926 a **Anno 53**

L'ILLUSTRAZIONE
ITALIANA

Direttori: GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO TREVES

Per un anno, L. 160 (Estero L. 270) - Per un Semestre, L. 80 (Estero L. 135) - Per un Trimestre, L. 42 (Estero L. 70)

(Salvo la maggior spesa proveniente da eventuali aumenti delle tariffe postali).

Prezzo di ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinari) Lire 3,50 (Estero Lire 5,50).

Gli abbonati annuali ricevono:

settimanalmente **L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA**
mensilmente **I LIBRI DEL GIORNO**
il **NUMERO DI NATALE** dedicato al Centenario Francescano
L'UMBRIA SANTA, volume illustrato di CORRADO RICCI.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA dedicherà quest'anno il suo tradizionale numero di NATALE e CAPO D'ANNO ad un avvenimento d'importanza mondiale che, specialmente in questo periodo di rinascita spirituale, avrà una profonda ripercussione in tutte le nazioni civili. Verrà cioè dedicato a

SAN FRANCESCO D'ASSISI nel VII Centenario dalla morte

e sarà un'interessantissima pubblicazione contenente saggi, rievocazioni e illuminazioni sul Poverello d'Assisi dovuti alla penna dei più noti scrittori di letteratura mistica come Tommaso Gallarati Scotti, Piero Misciattelli, Manfredi Porena, Luigi Valli, Nello Tarchiani, Carlo Cecchelli e Mario Salmi. Lo stupendo fascicolo, ideato e curato dal senatore Corrado Ricci, sarà stampato su carta di gran lusso e conterrà, fuori testo, ben sette tricromie da quadri appositamente eseguiti in Assisi, oltre ad un centinaio di illustrazioni in bianco e nero *che riprodurranno quanto di meglio esiste in fatto di iconografia e paesaggio francescano. Sarà questa la prima sontuosa pubblicazione dei festeggiamenti francescani, e susciterà certamente nel pubblico un grande interesse e una viva ammirazione.*

Gli abbonati semestrali riceveranno solo **L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA** ed **I LIBRI DEL GIORNO**; potranno però avere anche il NUMERO DI NATALE ed il volume del RICCI aggiungendo lire **DIECI** per ognuna di queste pubblicazioni.

Gli abbonati trimestrali riceveranno solo **L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA** ed **I LIBRI DEL GIORNO**; potranno però avere anche il NUMERO DI NATALE ed il volume del RICCI aggiungendo lire **QUINDICI** per ognuna di dette pubblicazioni.

IL NUMERO DI NATALE verrà messo in vendita al prezzo di **lire 25** ed il volume del RICCI a **lire 20.**

COMBINAZIONI SPECIALI per gli abbonati diretti annui della ILLUSTRAZIONE ITALIANA:

ILLUSTRAZIONE ITALIANA e **ITALIA COLONIALE**	L. 190	Estero	L. 310.
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e venti volumi assortiti della collezione **LE SPIGHE** (v. elenco a pag. VI).	„ 235	„	„ 360.
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e venti volumi assortiti della collezione **"TEATRO"** (v. elenco a pag. VI).	„ 250	„	„ 375.
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e dieci volumi a scelta della collezione **LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI** (v. a pag. VI)	„ 260	„	„ 390.
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e **PICCOLI UOMINI E GRANDI MONTAGNE**, di UGO DE AMICIS. In-4, con 106 illustr., legato in tela. (Prezzo del volume L. 80).	„ 220	„	„ 345.
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e **L'ARTE A SAN GIROLAMO**, di ADOLFO VENTURI. In-4, di gran lusso, con 254 illustrazioni, legato in tela. (Prezzo del volume L. 130).	„ 260	„	„ 385.
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e **I PALAZZI E LE VILLE CHE NON SONO PIÙ DEL RE.** In-4, con 202 illustr., e pref. di UGO OJETTI, legato in tela. (Prezzo del volume L. 75).	„ 220	„	„ 345.
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e **RAFFAELLO**, di CORRADO RICCI. In-4, di gran lusso, con 90 illustrazioni, legato in tela. (Prezzo del volume L. 50).	„ 200	„	„ 320.

Queste combinazioni hanno solo valore per gli associati che invieranno direttamente l'importo dell'abbonamento entro il 31 dicembre. - Per quelli dell'Estero fino al 31 gennaio

Dirigere commissioni e vaglia e chiedere schiarimenti ai Fratelli Treves, Editori, in Milano (11), Via Palermo, 12.
Preghiamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto le associazioni per evitare ritardi nella spedizione.

In seguito all'aumento delle tariffe postali ripubblichiamo le condizioni d'abbonamento coi nuovi prezzi per l'estero.

I FUNERALI DELLA REGINA ALESSANDRA D'INGHILTERRA



La salma nell'Abbazia di Westminster vegliata dalla guardia del Corpo.



Il servizio funebre nell'Abbazia di Westminster. Nel centro, in piedi, il principe di Galles.



Il corteo funebre sotto la neve.

DOCUMENTI FOTOGRAFICI DELLA PERMANENZA DELLA MISSIONE VOLPI A WASHINGTON



La delegazione italiana depone una corona sulla tomba del Milite Ignoto Americano.



Il conte Volpi e il segretario di Stato per il Tesoro Mellon, pongono la loro firma sulla convenzione per il regolamento del debito di guerra dell'Italia.



Cronache. — CXCVIII.

Tre commedie nuove in tre sere. - Un concorso drammatico e i miracoli dei comici italiani. - «Gli amanti impossibili» e «L'amorosa tragedia».

Se non vi dispiace di fare un viaggetto con me andiamo a Torino, dove ci chiama un caso teatrale nuovo, abbastanza singolare e non privo d'interesse. — Or son circa quattr'anni l'*Illustrazione del Popolo* torinese bandiva un concorso drammatico.... Eh sì, anche i giornali e le riviste più serî e più diffusi hanno talvolta delle idee malinconiche... Questa dei concorsi drammatici è una fisima da cui ogni tanto son colti accademie, società di cultura, periodici teatrali e letterari, o semplicemente delle brave persone che si costituiscono in comitato per l'incremento dell'arte teatrale e col nobile intento di dare ajuto e di aprire la strada ad autori esordienti. Perchè nessuno cava dalla testa a certa gente che sieno tanti i giovani che, pur essendone degni, non riescono a sfondare le porte dei palchi scenici, e che in fondo ai cassetti di troppe scrivanie giacciono dei capolavori in attesa ansiosa e dolente di apparire alle ribalte. L'esito di innumerevoli concorsi stanno a dimostrare come poco o nulla di vero ci sia in sì nobili preoccupazioni e in sì rosee convinzioni. Ma a nulla serve l'esperienza. I concorsi si ripetono e si ripeteranno in eterno.

Quello della *Illustrazione del Popolo* era un concorso serio, e non nascondeva nessun acchiapparello. Perchè sì, troppo sovente tali gare sono indette da persone che bramano far parlare di sè, o da giornali che tendono a farsi conoscere e a diffondersi, quando non nascondono un affaruccio meschino: venti o venticinque lirette come tassa d'iscrizione; arrivan cento copioni e s'intasca qualche migliajo di lire; poi, chi s'è visto s'è visto. No: pel concorso della rivista torinese non v'era nessuna tassa da pagare: e al vincente era assegnato un premio vistoso: diecimila lire. Vi pervennero 566 manoscritti. — No, non v'è errore di stampa. Stupite e strabiliate a piacer vostro, furono proprio cinquecentosessantasei tra commedie drammi e tragedie che piovvero da ogni lembo d'Italia! — La giurìa si mise all'opera, che fu lunga attenta e minuziosa. Perchè i giudici eran delle brave persone, competentissime e probe. (Tant'è che fra di essi, non faccio per vantarmi, c'ero anch'io; e con me Roberto Bracco, Federigo de Roberto, Domenico Lanza e Mario Sobrero.) Ci si impiegò più di tre anni in quell'esame; ma, vi assicuro, fu fatto con coscienza e — mi sia permesso di dirlo — senza preconcetti e con un eclettismo sconfinato. — Di molti di quei copioni bastò che qualcuno di noi leggesse un atto o una scena per condannarli senza scrupoli e senza timori. Vi mancava non solo un barlume d'intelligenza, un indizio di attitudini a scrivere per il teatro, ma persino la sintassi e l'ortografia. Il primo scarto fu grande, e i copioni che rimasero dopo di esso furono letti, ognuno, da due o da tre o da quattro commissarî. Alla fine, dopo gli scarti ulteriori, una ventina rimasero ancóra per l'esame definitivo della giurìa riunita. E si scelsero i tre che parvero i migliori — i migliori non in via assoluta ma in via relativa — e si deliberò di mandarli alla ribalta per vedere quali ne fossero i resultati scenici e, perchè no? che cosa ne dicessero la critica ed il pubblico. I tre furon questi: *Navi che tornano* di Marco Marchini, *L'uomo mascherato* di Gian Capo, *Parole sulla sabbia* di Attilio Canilli. — Febo Mari accettò benignamente e disinteressatamente di inscenarli; e le tre commedie si sono ora rappresentate al Carignano torinese: il 25 il 26 e il 27 novembre, l'una appresso l'altra. E in questo stava la novità, la singolarità del caso teatrale per assistere al quale vi ho invitati a seguirmi.

Chi non mi ha seguito non supponga — e non tema — ch'io faccia qui il racconto e l'esame delle tre opere. Eh no: fare in una delle mie piccole Cronache l'esame e il racconto nientemeno di tre commedie non credo sarebbe possibile: o, per farli, bisognerebbe essere dotati di una facoltà di sintesi ch'io non posseggo. Nè mi conviene esprimere dei giudizii, sia pure sintetici, o dichiarar preferenze, in oggi che scrivo, poi che sono, in certo qual modo, parte in causa, e il responso della giurìa circa l'assegnazione del premio non può ancóra, oggi, essere rivelato. Nè, d'altra parte, i miei lettori saranno granchè curiosi di sapere se e come il premio sarà assegnato. La cosa non ha importanza: o ne ha, forse, tutt'al più, pei tre concorrenti in attesa. E ai tre giovani autori vorrei dire — se pur ci fosse bisogno di dirlo — che non qualche biglietto da mille può renderli contenti e compensati dell'opera compiuta: ma, invece, li deve confortare l'essere stati prescelti, l'aver potuto veder sulle tavole l'opera loro e così trarre dalla rappresentazione degli utili ammaestramenti, l'aver fatta un po' di esperienza. Dopo di che, chi ha gambe camminerà. Due di essi, del resto, non erano nuovi alla scena: Gian Capo e il Marchini. Se questo concorso ha lor spianata la via, e l'ha aperta al Canilli, ebbene, non diciamone male; e, per una volta tanto, riconosciamo che un concorso drammatico ha servito a qualcosa.

Qualche cenno soltanto, affinchè questa Cronaca abbia almeno l'apparenza di una ragione di essere scritta. — *Navi che tornano* pajono dimostrare che il Marchini segue le leggi di quello che i novatori chiamano il vecchio teatro, il teatro sorpassato, ma che non pochi suppongono abbia a rinascere e ad aver fortuna in tempo forse non lontano. È del verismo, o del naturalismo, a piacer vostro, che il Marchini ha tentato di poetizzare arrischiando però di romanticizzarlo. Storia di marinai. Un marinajo, quando ritorna nella sua casa modesta dopo un lunghissimo viaggio, scopre che durante la sua assenza la giovine moglie si è fatta un amante e ha dato alla luce un bambino che tiene nascosto in una casa amica. E il bambino si ammala e muore: e chi reca, straziato, la notizia della morte è il suo proprio fratello. Intuisce l'obbrobrio, e fugge, e s'imbarca di nuovo per non tornare più mai. — Fantasioso invece, e per certi aspetti simbolico, è il dramma di Gian Capo: *L'uomo in maschera*. Ci si innamora di un sogno; e una donna giovine e bella s'illude di poter amare spiritualmente soltanto; così Elena si innamora, o crede di innamorarsi di un poeta che vive solitario in un castello sperduto e che — ella suppone per una bizzarria da poeta e da filosofo — tien costantemente celato il suo volto dietro una maschera. In vano il poeta tenta disilluderla. Ella ama e si offre. Ed egli, fingendo di dormire, permette che la donna sollevi per un attimo la maschera. Ha la visione di un volto devastato, orribile, mostruoso. E fugge. La realtà ha distrutto il suo sogno. Credo che soprattutto la nobiltà della forma verbale renda accetta e degna di rispetto quest'opera di Gian Capo. — *Parole sulla sabbia*, di Alberto Canilli è, invece, o vuol essere uno studio di psicologia sottile. Un uomo si scopre tradito dalla moglie, la scaccia; ma poi, perchè l'ama forse ancóra e per pietà del loro bambino, crede di poter perdonare, e perdona, e riprende l'adultera con sè. S'accorge di poi che il suo perdono fu una parola scritta sulla sabbia che una folata di vento ha dispersa. La spina è nel cuore, e non gli riesce di strapparla. Il suo contegno verso la donna si fa così insofferente, così aspro, così atroce alla fine, ch'ella, pur pentita e devota e desiosa di rifarsi una onesta esistenza, si vede costretta ad abbandonare per sempre la sua casa e il suo bimbo. C'è in questo dramma nobiltà di intenzioni; ed una scena del second'atto nella quale il marito dopo aver perdonato, geloso e ferito, ritorna sul passato, e interroga sottilmente e ferocemente la moglie, e vuol tutto sapere, e la tortura con un'inchiesta minuziosa che offende il suo pudore e distrugge la bellezza del perdono, questa scena, dicevo, è ben ideata, ben costrutta, ben dialogata; dimostra che il Canilli è un non volgare analizzatore dell'animo umano e potrà dare qualche opera degna alla scena italiana. Ma il dramma è scarno, è povero d'azione, è ingenuo nella tecnica. — Le tre opere furono tutte applaudite dal pubblico torinese, e press'a poco nell'istessa misura. Applausi cordiali, direi incoraggiatori, coronarono la chiusa di ognuno dei nove atti — chè ogni opera è di tre — e più caldi, forse, più convinti, quelli raccolti dal second'atto del dramma di Gian Capo.

Febo Mari, con l'accogliere e l'inscenare contemporaneamente queste tre opere, ha dato una prova non soltanto del suo amore per l'arte alla quale si è votato, ma della sua coscienza e del suo sapere quale direttore e quale attore. E gli attori suoi lo hanno seguìto attenti e devoti. Le tre interpretazioni furono degne dei maggiori encomii. Non soltanto il Mari, ma Giannina Chiantoni, la signora Bonora, la Mordeglia, il Calabrese, il Lombardi, tutti insomma, furono degli interpreti efficacissimi. E sapevano la parte, tutti quanti! Ebbene, quali attori se non gli italiani son capaci di tali miracoli? Inscenare, in quindici giorni, tre drammi di tre atti ciascuno, e recitarli in tre sere di seguito, con sicurezza, con padronanza della parte e della scena.... Miracoli, sì. E gli italiani soltanto ne sono capaci. Il che vuol dire che la buona stoffa c'è sempre. Oh, se non mancassero i sarti.... cioè i direttori!

❦

Ma ahimè, poi che un dovere d'ufficio e un pochino anche la curiosità mi hanno condotto e trattenuto per tre giorni a Torino, ho perduta una bella occasione di rallegrarmi in un teatro milanese. Di rallegrarmi, sì, perchè è fonte d'allegrezza l'assistere al buon successo di un giovine autore italiano. E il buono, l'ottimo successo l'ottenne la nuova commedia di Gino Rocca, *Gli amanti impossibili*, rappresentata dalla compagnia della signora Páwlova all'Olympia milanese. Commedia fine e garbata, ho letto nelle critiche dei miei colleghi e maestri, non priva di difetti, ma novella prova del talento drammatico di cui il Rocca ha già dato dei saggi non dubbii. Si replica e si replicherà, e andrò ad ascoltarla. Chi sa che non mi sia dato di dirvi le mie impressioni in una prossima Cronaca? Gli è che le scene milanesi sono una prodigiosa fucina di opere drammatiche, e a voler dire di tutte — non fosse che di quelle di cui val la pena di dir qualcosa — bisognerebbe scrivere più sovente e più a lungo che a me non sia possibile.

E così mi basta registrare il successo pieno e caloroso che ottenne ieri sera al Manzoni *L'amorosa tragedia* di Sem Benelli. Mi basta perchè di quest'opera bella già dissi a lungo in una cronaca della scorsa primavera, quand'essa fu per la primissima volta rappresentata al Valle di Roma. Dissi, allora, dell'opera e degli interpreti; i quali sono qui gli stessi, quelli della compagnia da Luigi Almirante diretta. Il successo milanese fu pari al romano. Ed or che la politica tace, cioè non ficca il naso in quest'opera di poesia perchè si è convinta che in essa neppur col lanternino vi si potrebbe trovare alcunchè che si ricolleghi e tanto meno si opponga al regime o lo offenda, ora la tragedia benelliana riprenderà il suo cammino. Diranno i posteri se valga per uno o per dieci o per cento; ma sulla via che ora ha da percorrere non potrà trovare che lauri; perchè è teatro, e, nel genere al quale appartiene, del migliore.

29 novembre.

Emmepì.

LA MOSTRA NAZIONALE DI BRERA

E DELLA SOCIETÀ DELLE BELLE ARTI A MILANO

E andiamo a vedere la Mostra di Brera. Pensate: venne istituita nel 1805. Dura da centoventi anni. Uno spirito poetico e innamorato del passato ci potrebbe ricamare intorno capricci, fantasie e rievocazioni in abbondanza.

1805. Anno di portenti. L'anno dell'incoronazione dell'Imperatore. Trionfi e celebrazioni. E costumi alla greca, pettinature alla Récamier e magari la figura tozza e massiccia di Stendhal che giri per le sale della mostra, con una tal quale albagia, occhieggiando ghiottamente le belle donne lombarde.

E poi tutto il romanticismo: amori fatali, arciduchi e cospirazioni e rivoluzioni e dame in cannelloni e crinolina; giù giù fino alle nostre dolci nonne in «tournure» le quali venivano a inorridirci dinanzi all'«arte dell'avvenire».

E figure di poeti e d'artisti. Francesco Hayez in cravattone, falde e calzoni stretti, che si dà una cert'aria sentenziosa; oppure il Morelli, bruno e barbato come un Saraceno, che porta da Napoli brividi di novità; o Tranquillo Cremona, infreddolito e chiuso nel pastrano, cappello a cencio e bavero rialzato, pronto a metter tutti in canzonella. E il Signorini, tuba, guanti, soprabitone nero, calzoni a quadrettini, lancia motti e frizzi mordenti. E Giovanni Segantini, dal profilo di falco, pallido e ulivigno, con non so che tragedia negli occhi pieni di volontà; ed Emilio Gola, corretto, signorile, che passa in rassegna i quadri girando tra mano la bacchetta, taciturno sibillino....

Ma noi invece andremo alla Mostra prosaicamente, borghesemente, rimpiangendo solamente che tanto interesse per essa sia scaduto, non dico nel pubblico — che quest'anno anzi accorre più numeroso e compera più del solito — ma negli artisti. Ce n'è molti, oggi, specialmente fra i giovani, che sembrano disdegnare questa gara. Questo ci spiace. Perchè? Per amore delle buone tradizioni e istituzioni; e perchè poi in realtà quest'esposizione, dove s'entra tutti a un modo, in condizione di perfetta parità, ci sembra fatta proprio pei giovani.

❦

Aldo Carpi, frattanto, s'è posto al cimento ed ha vinto.

Il ritratto premiato è costruito con larghezza e forza di risalti e pieno di carattere. La vecchiezza un poco torpida e rubizza del modello è resa con vita ed efficacia; e non ostante che sembri alla prima ingrato per l'intonazione brunoverdiccia, il colorito è pure sapido e profondo. Se c'è debolezza, o insufficienza, questa è nella composizione: le curve parallele che fanno lo schienale della poltrona e le spalle del vecchio, occupando il centro del quadro, sembrano interromperne la struttura ascendente e togliere rilievo al viso, dove invece dovrebbe raccogliersi il massimo dell'espressione. Ma la vittoria è nondimeno meritata.



ALDO CARPI. - *Ritratto del signor Giovanni Sommaruga.*
(Premio Principe Umberto.)

Le Vecchie di Giuseppe Montanari, meno solide e più scarse d'istinto, manifestano tuttavia maggior cura di proporzione, simmetria, equilibrio di forme; alle quali virtù s'aggiunge quell'umanità dolce e persuadente che quest'artista, singolarmente disposto a ritrar donne e fanciulli, già rivelava in dipinti anteriori. E a proporzione che cresce in lui il sentimento del valore puramente plastico, sentiamo diminuita certa morbidezza sentimentale che rendeva talvolta leziosi, o aneddotici, i suoi soggetti. Il quadro d'oggi non è perfetto nè tutto originale: un po' fiacche e sommarie alcune parti; non tutte egualmente rispondenti; ma, in compenso, sobrietà di forme, pacatezza di colore, temperata imitazione naturale, dolcezza di cielo e di paese: qualità che tutt'insieme ne fanno un'opera meritevole.

E dacchè il Montanari mi ci ha avviato, per imparzialità di cronaca, accenno a quei pochissimi che si vedono qui seguitare più da vicino la scuola che, come usa, chiamerò del «Novecento». Ugo Celada, Memo Vagaggini, Dino Martens sono ancora troppo più imitatori che convinti; dipingono, fra l'Oppi e il Casorati, con la maniera che conosciamo; tutti e tre possiedono qualità segnalabili, soprattutto nel disegno; ma non dimostrano per ora nè sincerità, nè personalità proprie. Di Memo Vagaggini, per esempio, vedemmo ancora pochi mesi sono il *Cantico del Sole* (vincitore d'un premio al concorso Francescano) di pittura abile, tutta illustrativa e realistica: ora fa l'arcaico e lo stentato. Qual'è la sua espressione genuina?

Dopo di che la Mostra prende quell'aspetto piuttosto uniforme al quale siamo avvezzi, senza darci sorprese, nè stordimenti, nè meraviglie, nè pistolettate; se non sia il futurista Dottori, il quale non è poi tanto selvatico, nè belluino, ma piuttosto domestico, pettinato, rimondato, leggibile e, se volete,



GIORGIO BELLONI. - *Meriggio nel porto.*

anche piacevole. E alla fin fine non ci vediamo nemmeno orrori; la quale, a questi lumi di luna, è pure apprezzabile cosa.

Tutto scivola via con tal quale dolcezza. I caratteri che prevalgono sono quelli soliti: imitazione diretta, notazioni di colore, ricerca d'immediatezza più che di stile o di forma; amore di pennellate e di brio e di luce più che d'architettura; eccetera.

Bisogna però senz'altro segnalare, come quelli che se ne distaccano, rivelando, se non una novità, almeno un'intenzione diversa, i dipinti di Angelo D'Andrea e Anselmo Bucci. Pittori esperti, l'uno veneto e più colorista, l'altro marchigiano e più disegnatore, formatisi entrambi alla maniera realista e all'interpretazione impressionistica, tentano ora di conciliare le loro esperienze ed i proventi, in genere, del naturalismo pittorico, con la ricerca della composizione e del soggetto sacro. Al che bisogna dire che non sono riusciti; ed è questo il vizio fondamentale dei quadri esposti. Se l'esperienza è venuta meglio al Bucci nell'autoritratto — opera di pregio già veduta all'ultima Biennale Veneziana — gli è che qui si tratta di figure reali; quando invece il soggetto diventa immaginario ecco nascere la discordanza. Insomma l'adattamento non sembra perfetto.

Il *Battista* del Bucci, nudo arso e macerato, si leva, nel mezzo del quadro, ritto sur una rupe: dietro la pianura nebbiosa e lontanante: sopra, un cielo percorso da nubi rossigne. Vi è non so che tragica febbre, e bellezza di paesaggio, e disegno robusto; ma tutt'insieme rimane una grande pagina illustrata.

Similmente il D'Andrea rappresenta la Sacra Famiglia in luogo aperto: la Madonna e il Marito da un lato, circonfusi da una freschissima luce mattinale, adorano il Bambino che splende sur un greppo; dall'altro alcuni angeli, tra cielo e terra. Anche qui realtà e fantasia non si fondono, dando luogo a dissonanze. Eppure l'opera, tuttochè presenti altri difetti, specialmente di composizione e d'ossatura, ha una quantità di pregi. Superata la prima perplessità che può darvi il suo colorito che sembra richiamare — chi lo guardi leggermente — quello delle più convenzionali figurazioni religiose, questo dipinto, il quale guadagna a esser riveduto, lo sentirete pieno d'una commozione casta e serena e d'una freschezza aperta e luminosa; con parti sicuramente belle e tratti di colore smaltato e prezioso.

Nobilissimo, in ogni caso, l'esempio di questi due artisti, i quali non acquetandosi a quei più sicuri risultati della loro esperienza che contenevano implicitamente garanzia di buon successo, tentano di perfezionarsi e d'aggiungere nuove invenzioni al loro mondo pittorico.

Un caso speciale è quello di Romualdo Locatelli, giovane di vent'anni appena uscito dall'Accademia di Bergamo. Questo giovanissimo possiede già una maestria che fa stupire. Tanta abilità, come per tutti i virtuosi precoci, è il più grave pericolo che insidia il suo avvenire. Certo s'egli saprà intendere le proprie mancanze e rendersi conto di talune ragioni di misura, di temperanza e di buon gusto, che sono sostanza dell'arte, potrà far parlare di sè.



ARCHIMEDE BRESCIANI DA GAZOLDO. - *Il buon pastore.*

Altri quadri notevoli: *Il Rosario* di Mario Moretti Foggia, pittura sobria e delicata; *La Sosta* del Fratino dipinta con garbo; e l'esile figura di fanciulla di Ugo Bernasconi.

Il *Passerotto* di Dante Montanari mi piace meno; troppo aneddotico e monocromo; Augusto Colombo, vincitore della Borsa Sarfatti, rivela attitudini a comporre, ma è ancora disuguale e manierato; Luigi Bracchi dipinge con freschezza semplice e larga.

La Mostra non abbonda di ritratti; i quali poi non escono dal convenzionale. Va nondimeno segnalato quello di Giovanni Buffa, profondo composto ed espressivo; e quelli di Riccardo Galli, di Giuseppe Novello e di Ottavio Steffenini, il quale, impostato il dipinto con la consueta larghezza e vigorìa, non l'ha poi approfondito.

Di paesaggi ce n'è per molti gusti. Chi predilige il colore, ecco quelli di Leonardo Bazzaro e d'Ermenegildo Agazzi che son tutto colore. Ed ecco ancora la marina di Giorgio Belloni, grigionera e turchina; e le monta-



GIUSEPPE PALANTI. - *Asciugandosi.*



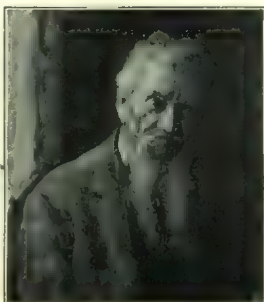
INNOCENTE CANTINOTTI. - *La primavera.*



ANGELO VANNETTI. - *Ferocia.* (Gruppo in marmo giallo di Siena.)



LUIGI BRACCHI. - *Giovane donna al sole*



ANTONIO PIATTI. - *Ritratto dello scult. E. Butti.*



OTTAVIO STEFFENINI. - *Secondo Impero (ritratto).*



GUIDO ZUCCARO. - *Dialogo fra Medusa e Teresa.*
(Donato dal fratello Gino Zuccaro alla Galleria Carrara di Bergamo.)



MARIO MORETTI FOGGIA. - *L'ora del rosario.*
(Premio Cassani.)



R. Paoletti. - *Notturno Romano.*



Angiolo D'Andrea. - *Mattinale.*

gne di Carlo Cressini suffuse di mesta poesia; e il Naviglio di Achille Cattaneo dipinto con sprezzature e toni di sapore goliano; e Baldassare Longoni, che nel quadro premiato è largo arioso e dorato. E ancora Lodovico Cavaleri, Fortunato Rosti, Raoul Viviani, Archimede Bresciani da Gazoldo, Alfredo Prosa; e i piemontesi Marco Calderini e Giovanni Carpanetto, che espone un buon paesaggio; e il veneziano Carlo Sartorelli e i livornesi Ruggero Focardi e Gino Romiti.

Ferruccio Scattola va mano mano facendosi più conciso, ricercando semplicità di schemi e carattere.

Qualche altro più giovane dà pure a divedere maggior cura di solidità e composizione. Così Carlo Bisi, che mostra un paese bene distribuito e costruito in primo piano, con toni grigerognoli, rossicci e verdi delicati, ma poi scadente nella parte superiore. Le *Colline di Montenero* di Giulio Cesare Vinzio sono vivaci, ma non tutte giuste di valori; inquadrate con larghezza un po' scenografica, decorative e piacevoli. Domenico De Bernardi, nel quadro *Malines,* qua e là superficialuzzo e traballante, dimostra tuttavia d'aver molto progredito in ciò ch'è studio e costruzione del quadro.

E chi preferisce l'imitazione puntuale e scrupolosa del vero può vedere i buoni risultati che vi ottengono Leonardo Dudreville, o Giuseppe Vicentini, o Armando Barabino, o Casimiro Jodi, il quale per altro è un poco volgaruccio. Vi è però da segnalare la natura morta di Bice Lazzari, che è impiantata con vigore e solida e qua e là anche ben colorita.



Annibale Del Bo. - *Aurora.*
(Medaglia d'oro del Ministero della P. I.)



Anselmo Bucci.
San Giovanni Battista.



DOMENICO DE BERNARDI.
Malines.



ACHILLE CATTANEO.
Naviglio.



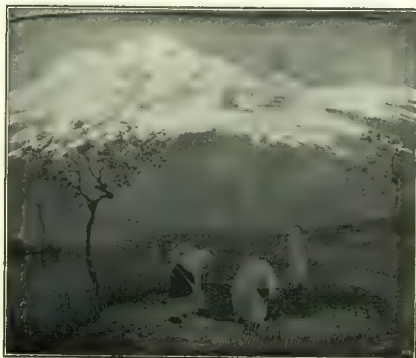
CARLO CAZZANIGA.
Ritratto del comm. Ugoletti.



VITALIANO MARCHINI.
Deposizione.



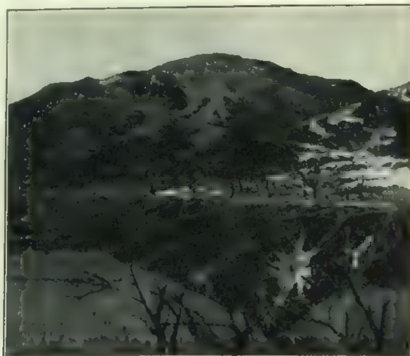
GIUSEPPE MONTANARI. - *Le Vecchie.*
(Medaglia d'oro del Ministero della P. I.)



ALFREDO PROSA. - *Primavera.*
(Premio Guido Ricci)



BALDASSARE LONGONI. - *Settembre a Castiglione.* (Premio Guido Ricci.)



FORTUNATO ROSTI. - *Sui monti di Caglio.*

Alla fine indicherò due dipinti che per la disgraziatissima loro posizione non figurano, ma che sono degni di particolare attenzione: una natura morta di Mario Vellani Marchi di colore unito, succoso e forte; e un paesaggio di Ugo Malvano, di gusto alquanto francese, tutto asciutto, magro ed efficace.

Tra gli scultori, Romolo del Bo ed Eugenio Pellini — senza cadere in leziosaggine e mollezza come fa l'Alberti — seguono la maniera lombarda. Nelle loro opere v'è il colorito, lo sfumato, la morbidezza della modellatura impressionistica, ma anche studio di forma e di decoro: l'*Aurora* di Del Bo è sentita con la delicatezza propria di questo artista; il *Narciso* del Pellini, se pure alquanto contorto, sviluppa tuttavia un robusto gioco di volumi. Il livornese Angelo Vannetti, invece, con il gruppo *Ferocia*, cerca slancio e movimento.

Il marmo della signora Thea Casalbore è concepito forse con eccessivo realismo ed apparisce slegato, per la troppa cura del particolare a danno dell'insieme, ma pure dimostra ingegno e vigoria.

Alcuni altri, seguendo più recenti indirizzi, cercano, più che finezza o virtù di modellatura, decoro di lineamenti e solidità di masse. Così la *Deposizione* di Vitaliano Marchini, ideata con ampiezza e semplicità di piani, riesce, specialmente nella figura femminile, ad un effetto architettonico e insieme commovente ed umano. Tralasciando l'imitazione altrui ed obbedendo alla sua natura più genuina, il Marchini manifesta attitudini e possibilità di fare opere forti e personali.

Similmente la *Portatrice* di Aurelio Bossi non è meno robustamente concepita: grave e dignitosa. Gigi Supino va cercando la grazia delle linee: la sua *Diana*, se debole di forma e non riuscita in qualche particolare, è pur tuttavia atteggiata con molto gusto e serrata in bella linea. Uno scultore che, non ostante le fisime nordiche e wildtiane, mostra di saper levare dal marmo, con maniera diretta e mano vigorosa, forme piene e rudi, di struttura massiccia, è Tobia Vescovi.

Un altro giovane d'innegabile ingegno è Carlo Pizzi. Se non che gli gioverebbe liberarsi da certa smania d'apparire originale ad ogni costo; la quale lo conduce a bizzarrie, intemperanze e, nella statua qui esposta, anche a volgarità. E tuttavia in essa, fra le molte incoerenze, v'è una febbre di fare e una non comune forza d'espressione.

Da ricordare, alla fine, le opere del genovese Francesco Falcone, che scolpisce il legno con singolare maestria e varietà d'effetti.



MARIO VELLANI MARCHI. - *Ponte in Valtellina* (litografia).
(Medaglia d'oro del Ministero della P. I.)

La sezione del Bianco e Nero, a cui si è voluto quest'anno, con buona iniziativa, dare maggiore importanza, è riuscita attraente e ricca.

Il gusto dell'acquaforte pura lo ritroviamo in Benvenuto Disertori, il quale, con tratti secchi e brevi, rievoca la poesia quieta e solitaria d'un antico paese del Lazio presentandocelo in vedute arieggiate e luminose, piene di gusto e di freschezza. E così pure Mazzoni Zarini, Bruno Croatto, Emanuele Brugnoli disegnano tutto con punta di bulino e sono efficaci e piacevoli.

Celestino Celestini invece si vale di spruzzolature e mezzetinte, che chiude in contorni grossi, con larghi effetti e disposizioni scenografiche di gusto piuttosto decorativo. Altri, come Guglielmo Baldassini e Francesco Mennyey, cercano più forti contrasti di ombre e di luci. Edoardo Del Neri è sobrio schietto e disegnatore robusto.

Seguendo l'esempio di Giuseppe Graziosi, esuberante ed ardito al solito, alcuni modenesi praticano l'arte del bianco e nero con molta passione. Mario Vellani Marchi, per esempio, spirito fecondo ed osservatore acuto, passando dalla carbonella alla silografia ed alla litografia, afferra tipi, costumi, ed inquadra vedute di paese con mano agile e pronta: Augusto Zoboli incide il legno con un fare secco arguto e personale; Ubaldo Magnavacca è talvolta un poco facile e superficiale.

Buoni disegni espongono ancora Daniele De Strobel e Innocente Cantinotti, che mostra tutta una serie di rovine di guerra. E ricordo alla fine i lombardi Paolo Mezzanotte, Giannino Grossi, Carlo Casanova, Enrico Vegetti e Mario Pobbiati.

PIERO TORRIANO.

NECROLOGIO

— Con *Francesco d'Ovidio*, morto a Napoli il 24 novembre, è scomparsa una delle più alte figure di pensatori-artisti che l'Italia abbia avuto dopo il De Sanctis. Tutto l'ultimo quarantennio della coltura italiana è come illuminato dalla sua vasta opera critica, storica e filologica. In mezzo all'enorme congerie di studi danteschi pubblicati in quest'ultimo periodo, i tre volumi del D'Ovidio sulla *Divina*

† Sen. Francesco d'Ovidio.

Commedia, costituiscono un saggio ammirabile di critica moderna. Così i volumi su *La lingua dei Promessi Sposi* e le *Discussioni Manzoniane*, rimarranno certamente tra le illuminazioni più profonde che siano apparse fin ora intorno al nostro più grande romanziere. Sono note le diligenti ricerche che il D'Ovidio fece per stabilire i veri rapporti tra il Leopardi e il Ranieri, rapporti che molte favole e leggende ricamate intorno a quell'amicizia, avevano resi oscuri e quasi incomprensibili. Altrettanto notevoli e interessanti sono gli studii sul Tasso e sul Machiavelli. Cultore appassionato di lingue straniere, tenne costantemente dietro a tutto ciò che all'estero si scriveva intorno alla nostra letteratura; e in diverse occasioni prese la penna per confutare errate opinioni e per ribattere calunniosi o arbitrarii commenti. Nella scuola e nel giornalismo letterario, Egli fu veramente un Maestro, nel senso più alto della parola: educatore magnifico di menti e conoscitore mirabile delle letterature classiche e neo-latine.

Nato a Campobasso il 5 dicembre del 1849, aveva studiato a Napoli dapprima, quindi a Pisa. Professore di greco e latino nel liceo di Bologna e poi al «Parini» di Milano, nel 1876 passò all'Università di Napoli. Sempre a Napoli, successe al De Sanctis nella presidenza del Circolo Filologico. Come giornalista scrisse nella *Perseveranza*, nel *Corriere della Sera*, nella *Domenica letteraria*, nel *Fanfulla*, nella *Nuova Antologia* e, più recentemente, nel *Giornale d'Italia*. Tra le sue opere principali, oltre a quelle strettamente legate a questioni grammaticali, sintattiche e puramente filologiche, ricordiamo: *Saggi critici*, *La lingua dei Promessi Sposi nella prima e nella seconda edizione*, *Manzoni e Cervantes*, *Le correzioni ai Promessi Sposi e la questione della lingua*, *Secentismo, spagnolismo? Studi Danteschi*, *Sulla vita nuova di Dante*, *Sui riflessi romanzi di viginta triginta*, *Sul contrasto di Ciullo d'Alcamo*.

— Il 23 novembre, a Roma, è morto il tenente generale *Lorenzo Bonazzi*, già comandante generale dell'arma del Genio durante la grande guerra. Dopo la mobilitazione, aveva presieduto importanti commissioni e associazioni militari. Dal 1918 faceva parte della Camera Alta, dove la sua opera — specialmente nelle questioni tecniche — era altamente apprezzata. Aveva 77 anni.

— Il 25 novembre, a Bangkok, è morto *Rama VI*, re del Siam, uno dei più saggi e illuminati sovrani dell'oriente. Era nato a Bangkok il 1.° gennaio del 1881, ed era salito al trono nell'ottobre del 1910, succedendo al padre, Re Thulalonghorn. Aveva studiato in Inghilterra, dove aveva prestato servizio militare in qualità d'ufficiale di fanteria. Studente della Università di Oxford, si era dedicato attivamente agli studi letterarii, portando a termine varie traduzioni dell'opera Shakespeariana che, per merito suo, fu poi introdotta nei teatri del Siam. La saggezza delle sue riforme, specie in materia tributaria, gli procurò l'ammirazione e l'amore del popolo. In Europa il nome del Sovrano più era noto per le vicende coniugali che ricordano quelle di Buonaparte, avendo Rama VI ripudiata la prima moglie per mancanza di prole. L'attuale Regina è ora in procinto di diventar madre. All'Estinto succede sul trono il fratello Principe Prajadipok of Sukhodaya.

— A Napoli, il 30 novembre, è morto l'attore *Eduardo Scarpetta*, che per quasi mezzo secolo fu considerato come il principe degli attori comici napoletani. Aveva esordito al celebre teatro San Carlino nel 1869, con Antonio Petito, il famoso pulcinella che morì sul palcoscenico come Molière. Nel raccogliere l'eredità del suo maggior predecessore, lo Scarpetta non volle però isterilirsi nell'imitazione; sembrandogli anzi che l'antica commedia con la maschera non rispondesse più ai gusti di alcuni strati del pubblico, egli creò un tipo nuovo — quello del «don Felice» — più borghese, più vicino alla realtà del suo tempo. Attore dalla maschera gioconda, dalla parola facile, dalle naturali risorse comiche d'una esuberanza e d'una freschezza irresistibili, lo Scarpetta fu anche uno scrittore arguto e ricco d'ingegnose trovate. Egli comprese che per far trionfare i nuovi concetti, gli occorreva avere un repertorio suo, nel quale la semimaschera del «don Felice» potesse trovare situazioni adeguate e, in genere,



† Eduardo Scarpetta.

un'atmosfera caricaturale in contrasto con quella, più ingenuamente saporita, della tradizione. In tal modo lo Scarpetta, come a Milano il Ferravilla, divenne commediografo: commediografo abile senza dubbio, e che in due o tre opere — *Miseria e Nobiltà*, *La nutriccia* — lascia un segno notevole del proprio ingegno. Ma le molte riduzioni da vecchie commedie francesi — fatte per andare incontro al gusto di un pubblico che seguiva fedelmente il nuovo indirizzo — furono accolte con una certa diffidenza dagli artisti, dagli scrittori, da tutti coloro cioè che consideravano quel genere di teatro come un'espressione poco genuina d'arte dialettale; troppo lontana, non solo dalla tradizione, ma anche dalla vera anima del popolo napoletano. Ne seguirono aspre polemiche, che non riuscirono però a diminuire l'ammirazione e l'affetto del pubblico per il grande comico oggi scomparso, il quale, se non fu così vario e proteiforme da poter essere accomunato, nel ricordo, ai giganteschi attori dell'ottocento, seppe pure trovare nell'arte del riso, una nota veramente personale, fatta di schiettezza, di brio e di festosità gioconda. Aveva 71 anni.

— Il 20 novembre, a Varsavia, è morto improvvisamente il celebre romanziere polacco *Stefano Zeromski*, le cui opere, tradotte in molte lingue, anni addietro avevano creato intorno al nome dell'autore una risonanza mondiale. Lo Zeromski era un grande assertore dell'indipendenza polacca, e nel romanzo «Fiume fedele», uscito negli anni che la Polonia era ancora smembrata e schiava, aveva cantato con vibrante fede il meraviglioso presentimento della resurrezione della patria. Per le stesse ragioni, lo scrittore era un ammiratore del nostro paese, teatro di una delle sue principali opere: «Le Ceneri», che è come una celebrazione delle legioni polacche in Italia durante l'epopea napoleonica. Il Governo polacco ha dato disposizioni perchè le onoranze funebri dello scrittore abbiano uno speciale carattere di solennità.

SCRITTI E DISCORSI SCELTI

di Giuseppe Girardini [1]

Da un denso e penetrante articolo di Gino Piva, apparso sul Resto del Carlino, *a proposito della recente pubblicazione degli* Scritti e discorsi scelti *di Giuseppe Girardini, togliamo:*

Nei giornali, nelle assemblee, nella tribuna parlamentare, Giuseppe Girardini, cui natura era stata avara di possanza fisica, tale ne andava dimostrando di spirituale che oggi, rileggendone le espressioni, pare ancor più veemente di quello che non apparisse durante il concitato periodo. «La Nazione in guerra, diceva prima di Caporetto, si fonde e si eleva come una personalità sola in faccia al nemico in armi. La unanimità necessaria diventa un obbligo da prestarsi dai cittadini ed un precetto assoluto l'importa ai governi». E dopo Caporetto, con la patria oltraggiata, il suo Friuli invaso, ma con il cuore fermo, rivolto all'on. Orlando, nella tornata della Camera del 22 dicembre 1917:

«Onorevole Orlando — esclama Giuseppe Girardini — noi vi voteremo la fiducia, ma ricordatevi che col voto che vi diamo, vi consegnamo tutto ciò che ancora resta all'Italia, il suo onore e quanto rimane delle sue armi e del suo Esercito i cui soldati ora si battono con tanto valore sul Piave quasi per espiare dinanzi alla Patria il momento di doloroso oblio in cui caddero i loro fratelli».

Le orazioni di guerra di Giuseppe Girardini assumono tutte andamenti d'irrompente eloquenza; l'oratore che non aveva mai nulla conceduto alla retorica, cresciuto alla serietà della grande scuola friulana, sa anche nelle esagitate improvvisazioni tenersi alle proporzioni, all'eloquio caldo, passionale, non stravagante, calcolatamente letterario e falso, bensì alle grandi e vere cose. Il prestito nazionale, l'invasione del Trentino, le proposte di pace della Germania, la condotta della guerra, il secondo anniversario di essa, la politica di guerra, l'invasione in Friuli, la battaglia del Piave sono tutti argomenti di discorsi pronunciati in Parlamento, in cui è raccolta larga messe di particolari politici vivificati dal cuore e dalla mente dello straordinario oratore.

L'invasione aveva sorpreso l'illustre parlamentare in una sua piccola villa presso Udine mentre era in letto con la febbre; e solo dopo tre giorni, a tappe su di un calesse, sotto la pioggia dirotta e i fuochi degli aeroplani nemici, poteva raggiungere Portogruaro e da là, in una tradotta, Bologna e quindi Roma.

Quando il 22 dicembre egli entrò alla Camera, l'assemblea gli fu tutta intorno in un abbraccio ed in un grido di *Viva il Friuli!* Fu in quella occasione che l'on. Girardini pronunciava le parole dirette all'on. Orlando.

Dopo la guerra, rimane memorabile il suo discorso sul dissolvimento dello Stato, nella seduta del 5 luglio della Camera dei deputati. In esso la figura morale dell'oratore raggiunge l'altezza del simbolo. Egli resiste solo tra l'avversa tempesta che lo circonda; ed è anche il solo che, prima di tutti, porta un fascio di luce su tante tenebre che andavano addensandosi.

. . . .

Il grosso volume è completato da alcuni appunti di filosofia e da discorsi commemorativi ed inaugurali in cui la nozione delle cose del presente è eguale a quella delle cose del passato.

La compilazione della raccolta e le chiare note illustrative sono dovute ad Adriano Blasich che ha così, volta per volta, brevemente illustrata l'importanza dell'opera che non è solo venuta alla luce per memori cure fraterne, ma per essere — come è — un prezioso contributo di cronache politiche e documenti di un lungo periodo di vita italiana e quindi una vasta raccolta di particolari necessarii alla storia nazionale.

Gino Piva.

[1] Giuseppe Girardini, *Scritti e discorsi scelti*. Milano, Treves, L. 25.



L'inaugurazione del Teatro di Torino.

La vecchia capitale sabauda si è abbellita di un nuovo teatro, elegante, comodo. Chi riconoscerebbe in esso, avendolo visto prima dei lavori di trasformazione, lo Scribe caro ai giovani di dieci e di vent'anni fa, che vi cercavano e godevano spettacoli facili e feste scapigliate, a un buon mercato ora incredibile. Ora, ecco, dello Scribe non rimane nemmeno più il nome: l'ambiente è d'arte eletta, raffinata. Hanno voluto fare questo dono alla loro città gli *Amici di Torino*, un gruppo esiguo di valenti uomini presieduto dal Grand'uff. avv. Riccardo Gualino e limitato alle persone del prof. Lionello Venturi, della Università di Torino, vicepresidente, del pittore Gigi Chessa e del maestro Guido M. Gatti, consiglieri delegati.

❦

Il *Teatro di Torino* ha una platea capace di duecentosessanta posti a sedere, una galleria superiore in cui ve ne sono duecento e quattro ordini di palchi. Piccolo teatro; ma oggi è un bisogno assai sentito, quello d'avere accanto ai vasti teatri, altri, piccoli, in cui si possa vedere da vicino i personaggi scenici, seguire i moti dell'anima loro riflessi nei loro volti, udire tutte le parole che la passione aduna, nelle più sottili sfumature. L'arte è fatta, in buona parte, d'intimità.

Torino è la prima grande città italiana che soddisfi a questo bisogno. Vogliamo sperare che le altre seguano presto l'esempio.

❦

L'ingresso al Teatro ha subito profonde modificazioni. Si entra per un atrio a marmi e decorazioni semplici e di buon gusto. Grandi lampadari di vetro di Murano pendono dal soffitto e irradiano una luce calma e calda; tutt'intorno alle pareti, lampadine a braccio. La sala ha un'intonazione riposata, che s'accorda squisitamente tra le stoffe damascate e l'oro dei palchi e le stoffe a punto in croce di lana della platea. Il lampadario centrale conta centoventi luci, tre metri e mezzo di diametro e d'altezza, ed è il più grande finora fabbricato a Murano. Tutto l'allestimento decorativo è stato curato dal pittore Gigi Chessa, che ha fatto un'opera di distinzione commendevole.

Dell'antico palcoscenico non è rimasto quasi più nulla. Il palcoscenico è il centro di vita del teatro. Questo, del Teatro di Torino, è dotato di tutti i macchinismi e degli impianti d'illuminazione più nuovi ed efficaci. Raccoglie le prove fatte un po' dappertutto e ne trae proficui risultati. Ha una profondità di quindici metri e mezzo per una larghezza di venti e un'altezza di quasi diciannove: gli scenari possono quindi alzarsi in tutta la loro lunghezza, senza essere piegati. Dispone di una potenza luminosa di seicentomila candele: le maggiori lampade sono di seimila, la cui luce può — mediante un dispositivo di centoquattro resistenze a secco — affievolirsi sino ad essere appena percettibile. In un secondo tempo diventerà mobile: vale a dire che una parte di esso potrà abbassarsi di dieci metri per potervi eseguire rapidamente i cambiamenti di scena. Ha montascene metallici; boccascena mobile: cose assai rare nei teatri nostri. Per suscitare l'illusione dell'atmosfera, vi si è teso un «panorama» sferico invece del solito «panorama» piatto, ed il sipario meccanico, per la sicurezza contro gl'incendi, sale e scende per forza idraulica; ma queste disposizioni sono oramai comuni ad altri importanti teatri d'Italia.

Le rinnovazioni architettoniche furono ideate ed eseguite dagli ingegneri Charbonnet e Ruffinoni di Torino, e per l'impianto tecnico si chiese e si ottenne il consiglio e l'ausilio dell'ing. Albertini di Milano.

Direttore dei macchinismi Francesco Sartorio.

Uno speciale sistema di riscaldamento permette d'aprire il velario senza che si formi la consueta e fastidiosa corrente d'aria fra il palcoscenico e la sala.

I lavori di riadattamento e di trasformazione, incominciati ai primi del gennaio scorso, terminarono a punto giusto perchè la data dell'inaugurazione venisse protratta di un solo giorno da quello fissato. Sollecitudine rara, di cui va dato ampio merito al solerte maestro Guido M. Gatti che provvede all'ordinamento artistico e amministrativo del Teatro di Torino.

❦

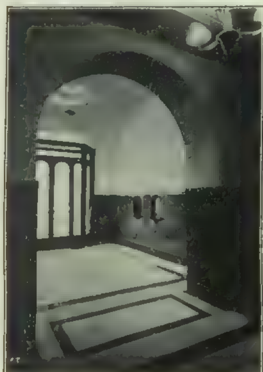
Opera d'inaugurazione: *L'italiana in Algeri* di Gioacchino Rossini.

Opera di gioventù: inesauribile di brio, di forza, d'impetuosa gioia di vivere e di creare. Opera bene scelta, per il luogo e per il momento, che richiedevano una voce autorevole e serena per rianimare le speranze di quanti invocano all'arte nostra di risorgere. I due atti de *L'italiana in Algeri* mostrano le doti più sicure e radiose del genio rossiniano. I personaggi scenici sono modellati con una forza e una evidenza incantevoli. Le loro «parti» musicali s'identificano meravigliosamente col carattere proprio d'ognuno d'essi: ne nasce così il contrasto drammatico ch'è ragione precipua dell'opera d'arte teatrale e che dà varietà, movimento, — vita, infine — alla partitura e infiamma e conquista l'anima e la mente di chi ascolta. In quale partitura moderna codesto contrasto ha un simile rilievo? È assai più facile fare buona e bella musica, nel senso di musica corretta, e, se si vuole, piacevole, che non musica viva, palpitante.

L'italiana in Algeri è il tipo mirabile della commedia musicale che ha procurato immensa gloria all'arte nostra; espressione schietta del genio musicale della nostra razza.

Limpida, chiara, come il nostro cielo; vibrante, sottile come la nostr'aria. L'anima è tutta sulle labbra, e si stempra in un canto aperto, dolce, appassionato.

L'argomento è noto, nè starò qui a riassumerlo: narra le peripezie amorose del Bey e di Elvira sua moglie, di Isabella e di Lindoro sospirosi e scaltri, di Mustafà e di Haly balordi e goffi. Ma la musica è la più fresca e saporosa che si possa immaginare: se nella forma pare, qua e là, sfiorita, nello spirito rimane più giovane di molte e molte opere recentissime. L'azione drammatica procede frammentaria, spezzata (ogni atto ha tre cambiamenti di scena che smorzano, con i piuttosto lunghi intervalli fra l'uno e l'altro, l'interesse dello spettatore); ma la musica ha un largo respiro, in cui si fondono strettamente, vigorosamente, idee, sentimenti, aspetti, atteggiamenti dei



Il vestibolo. *(Fot. P. Canonica)*



L'atrio dei palchi.

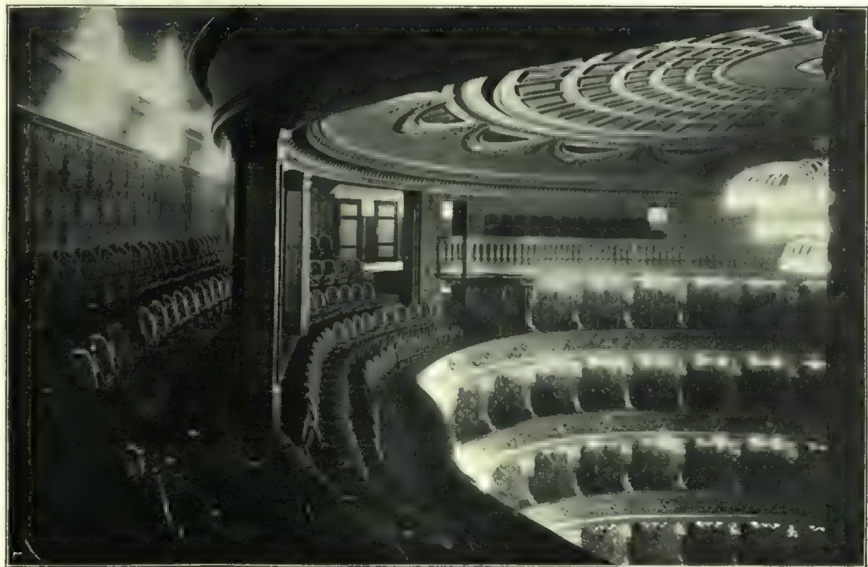
IL NUOVO TEATRO DI TORINO.

IL NUOVO TEATRO DI TORINO INAUGURATO IL 25 NOVEMBRE

(Fot. P. Canonica)



Il vaso del teatro e il grande lampadario di Murano con 120 luci.



La galleria a poltroncine numerate.

vari personaggi, e si risolvono e si conchiudono in un quadro pieno e potente di bellezza artistica.

Certo, questa commedia dev'essere eseguita assai bene per riescire gradita in ogni suo particolare. È la bontà della sua esecuzione, la sera della inaugurazione del Teatro di Torino, va riconosciuta senza dubbi di sorta.

Sul palcoscenico, la protagonista signora Concita Supervia dimostrò ancora una volta le sue singolari qualità di cantante e di attrice. Ha bella voce, ben timbrata; agilità nitida, morbida: la sua azione drammatica è sobria e distinta. Il basso Bettoni risveglia alla memoria la specie, ora perduta, dei bassi cantanti di una volta, che sapevano fraseggiare e vocalizzare con l'istessa sorprendente facilità; e i suoi colleghi Scattola e Gubiani gareggiano con lui per bravura vocale e comica. Il tenore Tedeschi ha saputo superare i non pochi ed irti scogli di cui è disseminata la sua parte: agilità ardite e periodi cantabili di ampia linea. Le due minori figure femminili, impersonate dalle signore Corrado (Elvira) e Masetti-Bassi (Zulma), abbastanza buone.

Il coro, istruito dal maestro Morosini, intonato e partecipe valido dell'intreccio scenico.

L'orchestra è composta di ottimi elementi, scelti con cura meticolosa dal maestro Gui, concertatore e direttore degli spettacoli. Il suono di questa orchestra non riesce ancora perfettamente equilibrato nella sala sovraccarica di tendaggi, di stoffe e di tappeti (e forse l'orchestra è sprofondata troppo in basso, sotto il piano della platea): ma, certo, il maestro Gui, esperto conoscitore dell'elemento che guida con così sicura mano, saprà in breve trovare il mezzo opportuno per rimediare a questo difetto. Ci vuole tempo, in ogni cosa nuova, per sistemarsi.

Il complesso vocale e istrumentale è, dunque, eccellente e tale da accontentare qualsiasi esigenza. Artisti, orchestra e masse corali raccolsero frequenti e nutriti applausi.

Una osservazione va mossa a proposito degli scenari del pittore Gigi Chessa. Accogliamo di buon grado il desiderio di «novità» ch'è nei suoi intendimenti pittorici; ma ci pare che questi intendimenti siano espressi in quadri non sempre convenienti alla musica con cui dovrebbero accompagnarsi.

L'accordo fra scenario e musica bisogna che sia consonante perfetto. Varietà quanta se ne vuole; unità, assoluta. Invece questa unità — più nello spirito, s'intende, che nella materia — *L'italiana in Algeri* non la osserva sempre. Tengo però per buoni alcuni «interni» e una veduta di mare veramente gustosa.

Il maestro Vittorio Gui ha dato tutto il suo vivace ingegno e la sua solida coltura per la buona riescita dell'impresa artistica alla quale fu eletto con la fiducia dei benemeriti «Amici di Torino». Il suo valore d'artista è indiscusso; la sua capacità di organizzatore ottiene, con l'esecuzione di questa *Italiana in Algeri*, una nuova conferma.

Sotto la sua guida il Teatro di Torino raggiungerà alte mète. Il pubblico elegantissimo e folto lo festeggiò in modo particolare e significativo. Fervorosi applausi gli furono rivolti, che l'obbligarono a presentarsi ripetutamente con gli artisti al proscenio, per ringraziare.

L'inaugurazione del Teatro fu onorata dalla presenza del Principe Ereditario, accolto al suo comparire nella sala dal suono della Marcia Reale, ascoltata da tutto il pubblico in piedi, e seguita da un'ovazione entusiastica.

Prossimamente, secondo e ultimo spettacolo della Stagione (che si chiuderà il 20 di dicembre) con la prima rappresentazione in Italia di *Arianna a Nasso* di Riccardo Strauss. L'illustre compositore tedesco ha promesso di assistervi.

Stanno anche per incominciare i concerti orchestrali che si svolgeranno nell'inverno e nella primavera prossimi. Il primo di questi concerti sarà diretto dal maestro Gui; gli succederà dinanzi al leggìo direttoriale, Riccardo Strauss, poi, seguiranno molti altri insigni direttori d'orchestra italiani e stranieri.

Dei concerti daremo notizia a mano a mano andranno svolgendosi.

In primavera avanzata verrà ripresa la stagione d'opera; figurano nel programma l'*Alceste* di Gluck, *L'ora spagnola* di Ravel e *Sette canzoni* di Malipiero.

Concertisti di chiare rinomanze — pianisti, violinisti, violoncellisti — e cantanti illustri collaboreranno alle manifestazioni artistiche per cui il Teatro di Torino va fin d'ora posto fra le istituzioni che meglio onorano la vita spirituale del nostro paese.

L'ammirazione di quanti portano amore all'arte musicale deve assicurare a questo nuovo Teatro i mezzi per svilupparsi e consolidarsi; nè c'è dubbio che essi debbano venire a mancare mai.

L'inizio è stato ottimo e affida sicuramente della piena riuscita per l'avvenire.

CARLO GATTI.



Una scena de *L'italiana in Algeri*, l'opera di Rossini con la quale fu inaugurato il teatro. *(Fot. P. Canonica)*



CONSULTATE QUESTA GUIDA

Sono qui elencate le raccomandazioni di Gargoyle Mobiloil per le principali marche di automobili in circolazione in Italia.

Le lettere A, B, BB, Arc (Arctic) indicano la gradazione di Mobiloil [illegible].

La gradazione invernale deve essere usata per il periodo di rigide temperature.

Se la vostra macchina non è elencata in questo estratto, consultate la completa Guida di Lubrificazione presso ogni Garage oppure chiedeteci l'opuscolo "Lubrificazione Scientifica dell'Automobile".

AUTOMOBILI	1925 Estate	1925 Inverno	1924 Estate	1924 Inverno	1923 Estate	1923 Inverno	1922 Estate	1922 Inverno	1921 Estate	1921 Inverno
[illegible]							B	BB	B	BB
Alfa Romeo (6 cil.)	BB	A	BB	A	BB	A				
" " (4 cil.)	BB	A	BB	BB	BB	BB	B	BB	B	BB
Ansaldo	BB	A	A	A	A	A	A	A		
[illegible] (4 cil.)	A	A								
(altri mod.)	BB	A	BB	A	B	BB	B	B	B	B
Aurea [illegible]	A	Arc								
" [illegible]	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
[illegible] 4 a 7 HP	A	A	A	A						
Bianchi [illegible]	A	A								
(altri modelli)	BB	BB	BB	BB	BB	BB	BB	BB	BB	BB
[illegible]	A	Arc	A	Arc	A	Arc	Arc	Arc	Arc	Arc
[illegible]	A	A								
(altri modelli)	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A
Chevrolet [illegible]	A	Arc								
" [illegible]	BB	A	BB	A	BB	A				
" (normale)			B	BB	B	BB	B	BB	B	BB
Citroën 10 HP	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A
5 HP	A	Arc	A	Arc	A	Arc	A	Arc		
[illegible]	BB	BB	BB	BB						
C. M. N.							BB	A	B	BB
[illegible]	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
[illegible]					A	A				
[illegible]					Arc	Arc				
Diatto [illegible]	A	A								
(altri modelli)			B	BB	B	BB	B	BB	B	BB
[illegible]	A	A	A	A						
[illegible]	A	Arc								
[illegible]	BB	BB			BB	BB				
Fiat	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A
" (autocarri)	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A	B	BB
Ford	E	E	E	E	E	E	E	E	E	E
[illegible]							B	BB	B	BB
Hudson Super Six	A	Arc	A	Arc	A	Arc	Arc	Arc	Arc	Arc
Isotta Fraschini (8 cil.)	A	A	A	A	A	A	A	A		
" (altri mod.)							B	B	B	B
Itala [illegible]	BB	A								
" (altri modelli)			B	A	B	A	B	A	B	A
" (autocarri)	B	A	B	A	B	A	B	A	B	BB
Lancia (Lambda)	A	Arc	A	Arc	A	Arc				
" [illegible]	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
" (altri modelli)							BB	A	BB	A
" (autocarri)	B	BB	B	BB	B	BB	B	BB	B	BB
[illegible]			A	Arc	A	Arc	A	Arc	A	Arc
[illegible]					B	B	B	B	B	B
[illegible]	Arc	Arc	Arc	Arc	Arc	Arc				
O. M.	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
[illegible]			A	A						
Peugeot (5 HP)	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A
" (10 HP)	A	Arc	A	Arc	A	Arc	A	Arc	A	Arc
" (11 HP)	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A
" (12 e 18 HP)	A	Arc	A	Arc	A	Arc				
" [illegible]			BB	A						
[illegible] (6 HP)	A	A	A	A	A	A				
" [illegible]	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A	A	A
[illegible]							BB	BB	BB	BB
[illegible]	BB	BB								
[illegible]	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A		
[illegible]	BB	BB								
[illegible]			BB	A	BB	A	BB	A	B	BB
[illegible]	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A		
[illegible]					Arc	Arc				
Spa [illegible]	A	A								
" (altri modelli)	BB	A	BB	A	BB	A	BB	A	B	BB
" (autocarri)	B	BB	A	BB	B	BB	B	BB	B	BB
Temperino	B	B	B	B	B	B	B	B	B	B

Cambio di Velocità e Differenziale

Per la loro appropriata lubrificazione usate Gargoyle Mobiloil C, C.C, Transmission Grease o Mobilubricant come è indicato nella completa Tabella Guida.

Grave errore!....

..... *La miscela di oli diversi nel carter.*

Mescolando due qualità diverse di olio nel carter della vostra macchina, non sarà raro il caso che il vostro orecchio esperimentato percepisca quella particolare disarmonia nel ritmo consueto del vostro motore, che denota una mancata accensione in un cilindro, costringendovi a fermare la macchina per sostituire quella candela che più non provoca l'accensione.

Che cosa è successo?

Si è verificata un'eccessiva formazione di carbone, che depositando sulle punte platinate della candela stessa, ha reso impossibile il prodursi della scintilla.

Ma non è questo il solo inconveniente causato dalla miscela di due diversi oli nel carter: altri ve ne sono e ben più gravi, quali l'inchiodamento delle fasce elastiche dello stantuffo, perdita di compressione e fusione di bronzine, per non parlare dell'abbondante fumo emesso dallo scappamento.

Tutto ciò dipende dal fatto che due oli di qualità diversa facilmente sono anche di origine differente ed hanno subito processi diversi di estrazione e raffinazione; la miscela non può essere quindi omogenea, e sotto l'azione del calore e dello sforzo meccanico cui è assoggettata nel motore, si decompone.

Essa non assicura perciò una lubrificazione efficace, ma al contrario può causare molti gravi inconvenienti come abbiamo visto sopra.

Usando sempre, e solo la gradazione di Gargoyle Mobiloil scientificamente appropriata al vostro motore, secondo le prescrizioni della nostra Tabella Guida di Lubrificazione, voi porrete la vostra automobile al riparo da qualsiasi rischio di lubrificazione.

È necessaria però qualche precauzione:

Lavare accuratamente il carter prima di immettervi il Mobiloil;

Esigere la gradazione di Mobiloil prescritta dalla Tabella Guida per la vostra marca di automobile;

Chiedere sempre recipienti litografati verificando che il sigillo di garanzia posto nel bocchiello sia intatto;

Verificare che sia praticato il prezzo del nostro listino esposto al pubblico nelle rivendite; un prezzo inferiore può mascherare sostituzioni di prodotto a tutto vostro danno.



VACUUM OIL COMPANY. S. A. I.

AGENZIE E DEPOSITI: Ancona, Bari, Biella, Bologna, Cagliari, Firenze, Genova, Livorno, Macerata, Malta, Milano, Napoli, Roma, Sampierdarena, Torino, Trieste, Tripoli, Venezia.



Borse e finanza.

Le obbligazioni del prestito italiano di 100 milioni di dollari vennero assunte da un grande Sindacato bancario al prezzo di 91,50. Esse fruttano il 7 , sul valore nominale e, perciò, il 7,50 , circa sul prezzo d'emissione poichè il rimborso, alla pari, deve farsi in 25 anni. Più volte sottoscritte in breve ora, le obbligazioni vennero subito quotate allo Stock Exchange, con premio.

A questa operazione finanziaria condotta a termine tanto brillantemente dall'onorevole Volpi a Nuova York, ne è seguita un'altra di notevole importanza col prestito di 20 milioni di dollari (circa mezzo miliardo di lire) all'Istituto Nazionale per le opere di pubblica utilità. E altre operazioni si stanno concludendo da parte di alcune nostre primarie aziende con gruppi inglesi e americani.

Questo afflusso di oro viene e verrà naturalmente creando una maggior larghezza di danaro, di danaro buono e non di carta moneta ogni giorno più svalutata pel continuo lavoro dei torchi. Per questa via, come si accennava nella precedente Rassegna, i nostri mercati finanziari trovano il necessario alimento perchè il credito possa riprendere quell'ampiezza che lo sviluppo delle industrie e dei commerci richiedono, perchè alle aziende possa andar conferito il nuovo capitale necessario, senza l'inutile attesa di un risparmio nazionale che oggi non esiste.

La maggiore ampiezza delle disponibilità monetarie, la persuasione che il Governo intende stabilizzare la lira ad una parità aurea non molto lontana dall'attuale, l'andamento buono delle industrie e delle esportazioni, l'alto tasso dei dividendi in rapporto col prezzo attuale dei titoli, sono le circostanze che hanno determinato il nuovo orientamento delle nostre Borse.

I valori.

I *titoli dello Stato* sono in ottima tendenza, ma non hanno ancora realizzato un miglioramento notevole dei loro prezzi. Se la situazione monetaria consentirà delle riduzioni nel tasso ufficiale dell'interesse, allora certamente le quotazioni saliranno.

I *valori bancari* sono tra i favoriti del mercato. La Banca Commerciale è favoritissima e l'aumento del suo capitale si compie con larga ricerca dei buoni d'azione. Non meno notevole è stato il progresso dei corsi della Banca Nazionale di Credito ed il consolidamento dei prezzi massimi raggiunti dal Credito Italiano e dalle azioni del Credito Marittimo.

Nel gruppo dei *valori di trasporto* abbiamo avuto anzitutto il rialzo delle Meridionali, se pur contrastato in seguito. Le Cosulich e la Libera Triestina progredirono poi vivamente; e più in ritardo, ma più delle altre brillanti, furono le Rubattino (Navigazione Generale Italiana) che sembrano avviarsi, col favore della grande speculazione, a corsi ancor maggiori.

Il comparto dei *tessili* fu, tra gli altri, quello nel quale le buone disposizioni del mercato si manifestarono con maggiore evidenza e larghezza cui non sono certamente estranee le condizioni ottime nelle quali le industrie tessili in generale, e quelle cotoniere in particolare, vengono a trovarsi, rassicurate ormai circa un deprecato troppo rapido ribasso dei cambi.

Anche il gruppo dei *valori metallurgici e meccanici* profittò del favore del mercato e delle buone disposizioni generali del mercato. Le Fiat furono ricercatissime; le Monte Amiata segnarono un nuovo considerevole progresso; e tra i valori locali furono ottime per contegno, sostenutezza e buon progresso di corsi le Breda e le Miani.

Dei *valori elettrici*, le sole Terni si posero in evidenza con una rapida e considerevole miglioria dei prezzi. Gli altri valori si mantengono ancora assai riservati, pur notandosi alcuni sintomatici progressi nei corsi di taluni di essi, specialmente delle Conti, Seso, Vizzola, Unes.

Tra i *valori fondiari*, tutti ben tenuti, vanno segnalate le Fondi Rustici in buon progresso e buona tendenza. Ottime poi, per continua buona ricerca, le Fondiaria Regionale. Sostenuti sempre i *Saccariferi* sui quali, peraltro, pesa ancora la liquidazione del finanziere Bondi.

Sostenutissimi, e tutti in notevole progresso, i *valori di esportazione*, segnatamente le Dell'Acqua, le Italo-Americana, le Brasital.

*

Si riporta il consueto specchietto nel quale si raffrontano opportunamente i prezzi dei valori:

	Prezzi di compenso ottobre	*Prezzi di compenso novembre*	*Prezzi del 30 novem.*
Rendita 3,50 %	70,—	74,—	75,50
Consolidato 5 %	90,—	93,30	94,50
Banca d'Italia	1620	1700	1790
Banca Commerciale	1440	1450	1509
Credito Italiano	840	920	935
Meridionali	660	680	708
Mediterranee	330	348	370
Veneto Sec.	258	258	266
Rubattino	640	640	688
Cosulich	278	320	326
Cotonificio Cantoni	6400	6700	7050
» Turati	810	880	924
» Veneziano	340	400	415
» Valticino	274	308	318
Tessuti stampati	1450	1700	1815
Manif. Rossari e Varzi	1060 ex	1130	1280
Cascami seta	1640	1760	1845
Linificio Canapif. Naz.	670	770	784
Chatillon	300	380	388
Snia	320	400	419
Tess. Seriche Bernasconi	278 ex	280	321
Lanificio Targetti	374	400	455
Ilva	274	280	299
Montecatini	240	240 opt.	252
Breda	368	396	426
Fiat	470	580	606
Bianchi	130	130	139
Terni	540	560	606
Lombarda Vizzola	1640	1600	1700
Edison	660	750	766
Seso (Elettr. Siciliana)	136	140	145
Unes	104 ex	104	110
Pirelli & C.	960	1040	1085
Bonifiche Ferraresi	610	550	598
Fondiaria Regionale	140	150	159
Fondi Rustici	276	290	325
Distillerie Italiane	172	154	160
Ind. Zuccheri	1070	670	750
Ligure Lombarda	590	580	590
Eridania	520	500	530
Dell'Acqua	451	471	555
Esport. Italo-Americana	680	730	795

I cambi.

La rivalutazione della lira prosegue con quella lentezza che assicura, senza scosse, alle industrie esportatrici l'adattamento a tempi nuovi. Il franco francese è sensibilmente caduto sotto la pari, per riflesso della svalutazione che lo colpisce sul mercato internazionale.

LIRE ITALIANE.	*31 ottobre*	*30 novembre*
per un dollaro	25,30	24,75
» una sterlina	122,65	120,05
» 100 franchi francesi	108,35	[illegible]
» 100 franchi belgi	114,70	112,50
» 100 franchi svizzeri	487,35	477,75

30 novembre 1925.

g. p.



Questa antichissima stampa fa parte della magnifica e ricca collezione posseduta dal Grand' Ufficiale Arturo Gazzoni *di Bologna. Fu nell'anno 1682 che Luigi XIV (il Re Sole) presentò ai suoi famigliari la Pasticca, oggi tanto nota e tanto apprezzata nel mondo.*

ADDIO, NOVELLA DI PIA PORZIO CONA

Che insonnia! La piccola stupiva di se stessa, abituata com'era a dormire le sue notti tutte d'un fiato dal coricar dei polli al primo canto querulo del gallo. Chi sa! Effetto forse di quel maggio inoltrato che buttava attraverso le griglie delle finestre un odor troppo acuto di rose e di fieno.

La bimba, che aveva quindici anni, un nome luminoso, un nomignolo di cagnetta, un piccolo cuore di donnina sgomenta, si rigirava nel letto, ora a destra, ora a sinistra, s'irrigidiva, supina, con le ginocchia strette, le mani dietro alla nuca, le narici palpitanti, e chiudeva, stringeva le palpebre, dispettosamente, volendo addormentarsi ad ogni costo. Macchè! le pupille le guizzavano, irrequiete, fra le ciglia, si spalancavano nel buio, s'ostinavano a guardare qualche cosa che non c'era.

Stella o Lillì, come più vi piace, si provò a recitare una filza di requie ai defunti, come le aveva insegnato il parroco, suo zio paterno, non immaginando, nella sua ingenuità, un sonnifero più potente: ma il pensiero, sorridendo di maliziosa ironia, le scivolava verso i vivi, audacemente, le soffiava sulle labbra le parole pietose.

Allora ricorse all'esercizio meccanico di contare, contare fino a cento, a mille, a duemila, finchè il cervello, fasciato di vuota stanchezza, deve per forza assopirsi. Contò fino a trenta, poi si fermò balzando a sedere sul letto, tutta vibrante d'irrequietezza nervosa, si ricordò che fra trenta giorni bisognava preparare la camera più bella della canonica per l'arrivo del signor Luciano Marni, giovane dottore di lettere e di filosofia.

Caro quel signor Luciano! Figlio d'un amico affezionatissimo del parroco, veniva ogni estate alla canonica a rimettersi il corpo e lo spirito, diceva lui, dalle fatiche della città.

— Più lo spirito forse? — chiedeva Don Paolo con una certa trepidazione nella voce.

— Più lo spirito, — confermava il dottor Luciano Marni senza sorridere, appoggiando la testa sulla spalla del vecchio amico, socchiudendo gli occhi, desideroso, smanioso davvero di riposo.

E anche, sì, ansioso di comprendere quel ricco tesoro di religione che costituiva il patrimonio spirituale di Don Paolo, la poetica dote di Lillì.

Lillì veniva in punta di piedi coi suoi chiari occhi ridenti, i capelli tagliati sugli orecchi, il grembialino odoroso di spigo:

— Signor Luciano, venga giù con me a recitare le Ave Marie. Ho messo tante rose rosse sull'altare, ho acceso una candela nuova....

— Ah! ah! ah! — rideva Don Paolo, e nel cuore gli alitava una vaga speranza.

— Sicuro che vengo, piccola mia, sposetta mia. — Il giovane dottore si lasciava prendere per mano da Lillì e scendeva con lei nella chiesina odorosa.

— Sposetta mia.

Ella gli alzava in faccia i grandi occhi opalini con un sorriso triste:

— Io sono troppo piccola per essere la sua sposa: le arrivo appena al gomito.

— Ebbene, se tu crescerai, Lillì, tanto da arrivare fino alla mia spalla, io ti prometto di sposarti, — aggiungeva allegramente il dottor Marni.

— Preghiamo — sospirava Lillì, facendo, devotamente, il segno della croce e il rituale, ossequioso inchino sulla soglia della chiesa.

Ma non pregavano: sedevano l'una accanto all'altro sopra una delle panche vuote guardando le immagini sacre e le pallide fiammelle delle candele, le violacciocche che fiorivano sul davanzale della finestra, godendo



il fresco e il silenzio di quel luogo sacro. Si parlavano anche, sommessamente, come in confessione.

— Senti, Lillì — diceva lui.

— Se mi chiamasse Stella.... — implorava lei, umile ed amorosa.

— Stella Stella.... infatti tu assomigli ad una piccola stella, una stellina rosea d'aurora che s'attarda sul bianco cielo mattutino per indicare ad un viandante smarrito, ad uno stanco pellegrino la via da seguire.

La bimba diceva di non capire certi discorsi difficili, ma chiedeva con ansia:

— Se lei fosse quel viandante, se lei fosse quel pellegrino, che cosa chiederebbe alla piccola stella?

L'uomo che in realtà era scontento di se stesso, della sua esistenza scettica e mondana, rispondeva più a se stesso che alla ignara fanciulla:

— Le chiederei una strada dritta e luminosa, non contorta da insidiosi meandri, da stupidi nascondigli, non torbida di nebbia ostile, la strada che conduce alla fine del viaggio senza peccare.

Alla bambina innocente, sembrava di conoscerne tante di quelle strade e che facile fosse per tali vie il cammino. Rispondeva seria e grave:

— Se fosse il mio sposo, io la condurrei per mano, come quando veniamo giù dal tinello alla chiesa.

— Se cresci fino alla mia spalla.... — prometteva lui divertito e commosso.

Allora, un desiderio ingenuo arse, nascostamente, nel cuore di Lillì, la tormentò giorno e notte, non le diede più pace: il desiderio di crescere.

Ella diventava donna ma non cresceva; il primo fuoco della giovinezza le avvampava, prepotente, nelle vene, le faceva salire subitanei rossori al volto delicato: i suoi grandi occhi s'accendevano, avidi ed ansiosi di nuovi orizzonti, si smarrivano nel languore di dol-

cissimi sogni, si cerchiavano d'inconsueta stanchezza.

Stella diventava donna ma il suo corpo sottile, agile, ben proporzionato, armonioso in ogni suo movimento, in ogni suo gesto, era pur sempre quello d'una bimba, d'una pupetta ammirabile che tutti vezzeggiano e che nessuno prende sul serio. I giovanotti che alla domenica venivano ad ascoltar la messa del parroco, con la giacchetta nuova e il fiore all'occhiello, accarezzavano, abbracciavano Lillì paternamente:

— Cara piccola Lillì....

E nessuno la chiamava Stella, chè a tutti sembrava un nome troppo grande per lei così piccola.

Tacitamente, la bimba si consumava in una pena segreta; e si prostrava in fervorose preghiere:

— Madonnina bella, questa grazia me la dovete fare. — Chiedeva a Maria Vergine la grazia di crescere. Ma talvolta le pareva che Maria dal suo altare, fra le rose bianche e rosse della quotidiana offerta votiva, la guardasse con aria corrucciata, con un dolce sguardo di rimprovero: — O che si chiedono alla Madonna certe cose stupidette della vita? — Allora Lillì, perplessa, sgomenta, piangeva d'un tacito pianto accorato. A lei non sarebbe importato niente di qualche centimetro di più d'altezza chè ad abbracciar quel caro dottore (non abbracciano le spose i loro uomini?) ci sarebbe riuscita benissimo, magari rizzandosi sulla punta dei piedi. Oh così bene! E col pensiero ella passava le sue braccia sottili intorno al corpo quasi gigantesco di lui, e lo stringeva forte, e gli appoggiava la testina sul petto, per la gioia di udire il robusto palpito del cuore di lui; e sentiva invece il suo cuoricino anelante battere disordinato e folle.

Pregando fervidamente, facendo ogni sera il suo esame di coscienza, Lillì fu assalita dallo scrupolo che quel suo continuo pensare al signor Luciano, fosse un peccato. Con le mani giunte, il soave visino nascosto sotto il velo nero, ella si confessò, umile, dolorante e contrita, ad un vecchio cappuccino dal volto scarnito in un rigido ascetismo. Ma dall'ombra austera del confessionale, le venne un sorriso d'amorosa indulgenza, una voce di tenerezza e di pietà. L'infantile cuore ne fu tutto consolato.

Ma bisognava crescere. Ora pareva alla bambina inconsapevolmente ammalata d'amore, che sulle labbra della Madonna bianca e azzurra, ai cui piedi officiava ogni giorno Don Paolo, aleggiasse un sorriso d'amabile condiscendenza, un consenso, una promessa: occorreva raddoppiare preghiere ed offerte. Nell'agitazione quasi febbrile di quella notte insonne, Lillì ebbe anche l'idea d'andare a piedi scalzi, come una povera pellegrina, ad un santuario lontano qualche chilometro da casa, per genuflettersi dinanzi ad un'altra immagine della Madonna che i fedeli dicevano miracolosa.

Dall'anno prima la bimba non era cresciuta forse nemmeno un centimetro e soltanto un miracolo poteva far crescere Lillì in trenta giorni.

Esaltata, sperduta ormai nella sua dolce follia, la fanciulla lasciò il letto in gran fretta, tuffò il volto stanco in un catino d'acqua fresca, aprì l'uscio di casa senza far rumore.

Mattino rorido ed ancor chiuso nel grigio velo dell'ultimo sonno notturno: le piante, gli alberi, le case, le valli silenziose, i colli solitari, guardano verso il cielo, come assorti in una muta preghiera, tacitamente desiosi d'una grazia infinita:

— Luce!

Lillì, sfiorando appena il suolo coi suoi piedini nudi, guardava anch'essa in alto, e domandava con labbra tremanti una cosa stupidetta, ma l'anima sua chiedeva, implorava, invocava l'amore, sole della vita.

Più tardi, genuflessa nell'ombra del santuario, la bambina si toglieva dal collo la sua collana d'ambra, la deponeva pianamente sulla bianca tovaglia dell'altare. Voleva anche lei, come tanti altri fedeli, lasciare alla Madonna miracolosa un dono, un pegno della sua fede.

Ma nel compiere l'umile offerta, le tremava la mano e le doleva forte il cuore: aveva l'impressione d'essersi strappata dalla carne, dal sangue, qualche cosa viva di se stessa. Quella collana da otto anni le sfiorava il collo delicato come una prolungata carezza: era un dono di Luciano Marni. Raccolta nel mistico silenzio, ella ricordò quel giorno lontano in cui il giovane Marni le aveva portato il bel regalo. Tanto tempo era passato, eppure Lillì rammentava ogni particolare: il suo vestitino bianco, il fiocco rosso dei suoi capelli, il suo grido di stupore e di gioia alla vista del bellissimo dono. Egli era già alto e forte: tra le sue braccia, Lillì spariva, timorosa e beata.

La fanciulla socchiuse le palpebre, desiderò, sognò ardentemente, di essere ancora stretta fra le braccia di quell'uomo, di sentire sulla sua bocca un bacio di lui.

Oh, ma con tutti quei pensieri mondani che le turbinavano nel cervello e nel sangue, Lillì s'accorse d'essere in peccato.

E se la Madonna, impermalita, più non la volesse ascoltare?

Pallida d'umiliazione e di rimorso, la piccola si curvò fino a sfiorare i gradini dell'altare, rialzò la testa per fissare, devotamente, appassionatamente, la immagine divina e vide ancora lui, lui, il suo bel volto virile, il simpatico sorriso della sua bocca.

Uscì di chiesa sospirando, rabbrividendo tutta nello scialletto nero, e si rimise le scarpe con gli occhi velati di lacrime.

Ma passando dall'ombra nel trionfo del primo sole, Stella sentì un'onda di gaudio invaderle l'anima intristita, un vigor nuovo nel suo corpo adolescente, un desiderio intenso di vivere e di godere.

Ritornava per la sua strada verso la casa canonica, snella, dritta ed altera, con le pupille raggianti, e le sembrava di esser miracolosamente cresciuta, di esser davvero diventata donna ad un tratto, in tutta la pienezza dei sensi e dello spirito.

— Bella, bella! — disse un uomo passandole vicino, guardandola con gli occhi accesi. — Bella!

Ella accolse in se stessa con un lungo fremito di voluttà la calda parola d'omaggio

dello sconosciuto, come un saluto festoso, un augurio fervido per la sua giovinezza che in quell'ora mattutina sbocciava ardente e bramosa.

Don Paolo, dopo la messa, beveva a sorsi il suo caffè nero e guardava, amorosamente, Lillì che s'era messa a sfaccendare, canticchiando. La nipotina orfana gli era capitata in casa appena uscita dalle fasce, in un mattino d'aprile, con le prime rondini: rondinella anch'essa sperduta, in cerca di un nido.

— Ma sai che sei cresciuta, Lillì? — disse Don Paolo con una certa commozione nella voce. E posò sulla tavola la tazza vuota, senza distogliere lo sguardo dalla fanciulla.

— Davvero, davvero? — Ella si fermò dinanzi allo zio con la granata in mano, s'imporporò di gioia.

— Anche Lucia l'ha detto, — confermò Don Paolo. — Non è vero, Lucia?

La domestica grossa, calma, bonaria, ridanciana, portava su dall'orto due polli spennati: rise a Lillì con gli occhi lucidi:

— Oh! sì, sembra addirittura un'altra. Una donnina, una vera donnina da marito.

Alla bimba il cuore traboccava di letizia.

— Chiamatemi Stella, allora.

— Che c'entra il nome? — borbottò Lucia.

— Piuttosto pensiamo ai vestitini nuovi, — propose, allegramente, il parroco.

— Alle scarpette col tacco, — suggerì Lucia, quasi timidamente.

— Che c'entrano i vestiti nuovi? Che c'entrano le scarpette? — motteggiò Lillì correndo qua e là ora a sfiorare con un bacio i capelli bianchi dello zio, ora saltando al collo della donna prosperosa. E sentiva nel fragile petto un'onda tumultuosa di pianto, un nodo di singulti alla gola, un dolce riso sulle labbra.

Ed ebbe i vestiti nuovi, composti con abile grazia intorno al suo corpo sottile, già esuberante di calda giovinezza, e camminò svelta e spedita nelle scarpette nuove.

— Signorina Stella.... — dissero i giovanotti radunati sul sagrato dopo la messa domenicale; e si tolsero il cappello e fecero un inchino di comico ossequio. Ma tutti la guardavano con ammirazione: una tenera, delicata, variopinta farfallina appena appena uscita dal bozzolo.

Nei pomeriggi del riposo festivo, ella andò a braccetto con le ragazze del contado che parlavano sempre d'amore.

Amore amore! Parola magica, misteriosa, colma di recondite dolcezze, che Lillì vedeva sbocciare come un leggiadro fiore dalle rosee labbra delle compagne giovanette, che vedeva scritta da per tutto in lettere luminose, nel verde fiorito dei prati, sui margini dei torrentelli, sulle vecchie mura orlate di rose e di giaggioli, negli orti fiammeggianti di geranei, nell'azzurro intenso delle chiare notti stellate.

— Amore: ma è dunque una cosa così grande quest'amore di cui dite? — chiedeva con l'affanno in gola la nipotina di Don Paolo.

Le fanciulle schiudevano ad un riso voluttuoso le fresche bocche già baciate.

— Quando anche tu, Lillì....

— Vedrai, Lillì....

— Allora anche tu saprai, Lillì....

La piccola amica di Luciano Marni sentiva di tremare dalla testa ai piedi, e i mille profumi agresti della terra feconda nel pieno rigoglio della prima estate le davan le vertigini. Avrebbe voluto chiedere ancora ma non osava.

— L'amore è forse una gioia fatta di spasimo? — Ella non sapeva e le veniva una pazza voglia di piangere e di ridere.

Intanto cercava di prepararsi tranquillamente, al prossimo incontro con Luciano Marni: ella avrebbe prima di tutto evitato di farsi baciare come gli anni passati.

E perchè poi se non desiderava, se non agognava altro in quel momento che d'esser baciata da lui?

Che strano, intricato viluppo di sentimenti le si aggrovigliava nell'anima inesperta! La piccina non si raccapezzava.

Una sera, poco prima di coricarsi, credette di udire giù, sullo spiazzo erboso su cui si affacciava la finestra della sua camera, la voce di lui; sbiancò in volto, poi si buttò sul letto, singhiozzando. Non era Luciano.

Ella rialzò la testa, si rasciugò gli occhi, provò verso se stessa avvilimento e vergogna.

Ma il giorno, lavorando nell'orto accanto a Lucia, si sentiva quieta, raccolta. Lucia, chiacchierona, raccontava i fatterelli del paese: diceva della figlia del farmacista che si preparava il corredo. Biancheria da principessa, lenzuola fini come la seta, una coperta per il letto matrimoniale tutta trine e trafori, tovaglie di autentica Fiandra....

Lillì interrompeva il lavoro e guardava in alto, seguendo il filo d'un intimo pensiero: « Sono l'uno dell'altra.... la loro carne diventa una carne sola, le loro anime un'anima sola. Ella dormirà ogni notte sul petto di lui, s'accosterà ogni giorno alla sua stessa tavola, dividerà con lui il pane della mensa. Amare un uomo così per tutta la vita! Vi può essere al mondo una felicità più grande? »

Grossi sospiri le traboccavano dal seno colmo di tenerezza. Curva la testina sul lavoro, riprendeva l'ago, metteva punti su punti: leggere foglie di edera sopra uno sfondo azzurro, minuscoli petali di miosotidi in un bianco perlato. La camera più bella della canonica doveva quell'estate adornarsi di cuscini e di tovagliette nuove. Lucia, di soppiatto, attaccò in quella camera, sopra al comodino, un quadretto dell'Arcangelo San Raffaele, santo mediatore, secondo lei, di matrimoni onesti e felici. Don Paolo scosse la testa, sorrise come d'un'adorabile sciocchezza, e ci accese sotto un lumino. Lillì, seria seria, pregò ogni sera inginocchiata dinanzi al quadretto ed al lume acceso!

Ma l'ospite si faceva aspettare. In generale arrivava prima di San Giovanni, e preparava i fuochi artificiali da accendere sulla terrazza della canonica la sera della festa, mentre Lucia, con la faccia arrossata, stringeva nelle schiacce arroventate la molle pasta odorosa d'anaci dei brigidini.

Il tradizionale giorno festivo passò senza fuochi d'artifizio, e senza il dottor Marni. Le ragazze della parrocchia, che adoravano

[Vedi continuazione a pag. XVI.]

PIETRO SALETTI & C.

Società in Accomandita - Capitale L. 3.000.000

Amministrazione: Corso Reg. Margherita, 46 — TORINO (21) — Officina: Corso Altacomba, 66

MACCHINE E MATERIALI PER LE ARTI GRAFICHE

CELEBRI MACCHINE AMERICANE — Miehle — Depositari e Concessionari esclusivi per tutta l'Italia

MACCHINE "ALBERT"

FRANKENTAL PFALZ

La più importante Fabbrica d'Europa di Macchine tipografiche e litografiche. Off. Set. Tief Druk. Grandi rotative per giornali quotidiani

Macchine piano-rotative **EUREKA**

PER QUOTIDIANI DI MEDIA TIRATURA

IMPIANTI COMPLETI

di Tipografie - Litografie - Fabbriche di Cartonaggi, ecc.

Grenoville

Etabli parfumeur à Paris depuis 1879

BLUET

GRENOVILLE PARIS

Bluet

Extrait - Poudre - Lotion

Parfumerie GRENOVILLE
42 Rue de Paradis à PARIS.
AGENTE GENERALE PER L'ITALIA
ATTILIO BILANCIA
Via S. Andrea 12 - MILANO

ITALIA-BOMBAY

Servizio quindicinale combinato

per passeggeri e merci

PARTENZE DALL'ADRIATICO

col

"LLOYD TRIESTINO"

da **Trieste** il 1 di ogni mese, ore 23
" **Venezia** il 2 di ogni mese, sera
" **Brindisi** il 4 di ogni mese, ore 8

PARTENZE DAL TIRRENO

con la

"MARITTIMA ITALIANA"

da **Genova** il 15 di ogni mese, ore 10
" **Napoli** il 16 di ogni mese, ore 22

Informazioni: a **Milano** presso l'Agenzia del Lloyd Triestino, Galleria Vittorio Emanuele n. 26; a **Trieste** e a **Genova** presso la Sede Centrale delle due Società, e presso tutte le Agenzie di viaggi delle principali città.

MECCANO 1925.

Migliaia di modelli, sempre più grandi e migliori!

Quest'anno il Meccano è molto più interessante di prima. Molti pezzi nuovi sono stati aggiunti ed il Manuale d'istruzioni è stato rifatto, con notevoli miglioramenti ed aggiunte. Giocando col Meccano si ha il divertimento più interessante e più vario che esista. Ogni modello Meccano funziona esattamente come la cosa vera che rappresenta. La costruzione di tutti i modelli è facilissima, basta saper usare un cacciavite e seguire le chiare istruzioni in lingua italiana che si trovano in ogni scatola.

Scatole Meccano da Lire 28.00. I pezzi Meccano sono d'acciaio lucente!

Per listini descrittivi, prezzi e schiarimenti, rivolgersi ai depositari rivenditori in tutta l'Italia o dirigersi direttamente alla fabbrica.

MECCANO

Gratis a tutti i ragazzi!

"La Visita di Gigino al paese del Meccano" è il titolo di un bel libriccino che descrive minutamente la visita fatta da un fortunato ragazzo nel Regno del Meccano. È una narrazione del più grande interesse. Mandateci i nomi di tre dei vostri compagni e riceverete gratis il libretto suaccennato. Scriveteci subito.

Fabbricanti:

Meccano Ltd. (Sezione No. 12), Binns Road, Liverpool, Inghilterra

Tornio costruito col Meccano. Osservate il meccanismo per il movimento trasversale ed il carrello.

[Continuazione, vedi pag. XIV.]

il bel villeggiante (qualcuna egli l'aveva baciata?), si sfogavano, s'imbronciavano con Lillì:

— Viene? Non viene?

La piccola aveva il visino smorto e un battito troppo celere nei polsi venati di azzurro.

Discese la notte di San Giovanni, tepida, odorosa di gigli, accesa da sciami fosforescenti di lucciole: qualche coppia d'innamorati s'indugiò sotto il cielo stellato.

Lillì, abbandonata sul davanzale della sua finestra, con le palpebre bruciate da un pianto silenzioso, udì, sussultando, il fischio lacerante dell'ultimo treno in arrivo: come un grido ironico, beffardo della sorte che gridava per lei l'ora della delusione. Perchè, proprio con quel treno, il dottor Luciano Marni arrivava, insieme ad una elegante comitiva di chiassosi amici. Lillì aveva udita la notizia, vagamente, da qualche vicino; l'aveva creduta una supposizione ed era invece una cosa vera. Il giovane Marni sarebbe salito alla villa del Poggio, quella che ha intorno le più ricche bandite, ospite dei conti Falieri che avevano una bella figliuola da maritare.

Passò l'automobile che veniva su dalla stazione e che rallentò la corsa poco lontano dalla casa canonica: nell'aria quieta risuonò un frastuono di maschie voci gioconde.

Lillì fissò acutamente, nell'oscurità, gli occhi febbricitanti; credette di vedere una mano d'uomo fare un cenno di saluto verso la sua finestra; udì distintamente la nota, cara voce gridare nel silenzio notturno:

— Addio Stella!

La possente voce virile non era allegra, pareva anzi celare una nota di rimpianto, di rammarico.

— Addio Stella!

— Addio addio, — beffeggiò un coro di voci spensierate.

— Addio addio, — ripetè un'eco dolorosa nel piccolo, infantile cuore innamorato.

Addio candido sogno d'amore, ingenua speranza, fresca, soave illusione d'una incipiente primavera della vita.

La chiara alba tremolante di raggi della prima giovinezza, s'adombra nel freddo grigiore d'una malinconica realtà

E Stella porterà attraverso alla vita il peso di quella malinconia; sarà buona, umile, serena, condiscendente, amorosa, pietosa, ma nel sorriso dei suoi grandi occhi opalini ci sarà sempre un lieve tremor di pianto.

Pia Porzio Cona.

Stampato cogli inchiostri G. LABITZKE di Alstetten (Zürich) Concessionari esclusivi per l'Italia: Ditta CESARE ROSSI di ROSSA & MOGGI — MILANO Corso Porta Vittoria, 47. Telefono 51-783.